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I lettori di Urania ricorderanno 
"Le scogliere dello spazio", 
l'avventuroso —e@e suggestivo 
romanzo pubblicato circa un 
anno fa (Urania 353). Gli stessi 
temi: la Macchina che pensa per 
tutti, gli animali 
antigravitazionali, il misterioso 
arcipelago celeste dove trovano 
rifugio i fuorilegge, tutta questa 
spettacolare scenografia si 
anima qui di una nuova, 
inquietante presenza: il 
fantomatico "Figlio delle Stelle". 


IL FANTASMA DELLO SPAZIO 


1 


Erano il giorno, l’ora e il momento dell’equinozio primaverile della Terra... e 
le stelle vicine ammiccarono. 

Improvvisamente, una dozzina di esse vacillò: l’abbacinante Sirio con la 
sua densa sorella nana, i luminosi gemelli gialli di Alpha del Centauro, 
Proxima dal fievole lucore rossigno, le lontane scintille di Età Eridani e 70 
Ophiuchi A... e lo stesso vivido Sole. 

Gli immani motori cosmici che erano le stelle cessarono la loro attività: si 
fermò la fusione da atomi più piccoli in più grandi, la trasformazione in 
energia della massa eccedente, il filtraggio di tale energia attraverso 
gigantesche concentrazioni di gas in continuo movimento. Infine si spense 
anche la radiazione della loro energia atomica nello spazio vuoto. 

Sulle rive degli oceani terrestri, nei crateri lunari, sulle sabbie di Marte e 
dei satelliti anulari di Saturno, e poi oltre la Muraglia Spaziale fino alle 
Scogliere, miliardi di uomini si fermarono attoniti, scossi e atterriti. Nella 
galassia si sparse un sussurro che si propagò alla velocità della luce: «Il 
Figlio delle Stelle»! 

Così ebbe inizio. 

Il tremolio degli astri vicini durò solo un istante, e fu scorto dapprima sulla 
Scogliera più vicina a ciascuna stella. Poi, Plutone captò il battito di 70 
Ophiuchi A, mentre Nettuno, che ruotava pigramente nella sua orbita buia 
lontanissimo dal Sole, fu il primo a osservare l’affievolirsi della 
incandescente Sirio. Sulla Terra, dove il vecchio, grasso Progettista era 
seduto sul suo trono d’oro, tutti gli istantanei impulsi di tenebra arrivarono 
contemporaneamente, e il suo viso flaccido si oscurò. E, quando gli 
astronomi inviarono i loro rapporti, ebbe un’esplosione di collera. 

Una postazione nella zona crepuscolare del pianeta Mercurio, annidiata al 
di sotto dell’orlo di un cratere frastagliato, e protetta da porte di cemento 


scorrevoli, fu la prima ad inviare la propria relazione. 

Una cupola argentea si era alzata, dalle ombre seghettate nel bagliore 
candido del Sole vicino. Le antenne e gli obiettivi di una dozzina di telescopi 
ottici e radiotelescopi, pirometri, telescandagli e macchine da ripresa 
sporgevano dalla cupola, che portava in lettere di bronzo fuso un celebre 
motto: «te più eccelse ricompense al più fedele». 

E, nell’interno dell’osservatorio refrigerato, degli astronomi tenevano 
d’occhio un migliaio di tavole, congegni e quadranti. Aspettavano. 

Perché erano stati avvertiti. 

L'ufficiale più anziano alzò gli occhi dal quadrante di un cronometro e 
borbottò: — Cinque minuti! 

Gli altri due uomini restarono chini sugli strumenti, in silenzio. Il 
brizzolato tecnicapitano li sbirciò alla luce dello schermo che dominava lo 
scintillio degli altri quadranti. L'immagine televisiva del Sole, aureo e 
fiammeggiante, da cui sporgevano larghi e lenti tentacoli di gas surriscaldato, 
era tale quale si mostrava all’orizzonte frastagliato del pianeta Mercurio. 

— Si — borbottò l’ufficiale tra sé. — Siamo pronti. 

Il membro più giovane della squadra era uno snello tecnicadetto, un 
ragazzo ambizioso, che i molti compromessi, necessari alla vita del Corpo 
Tecnico, avevano già reso amaro. Azzardò un commento: — Pronti per 
niente, se volete sapere come la penso. È una cosa idiota! 

L'ufficiale’ anziano si volse a guardarlo con occhi stanchi, ma non aprì 
bocca. 

— Davvero? — mormorò il terzo uomo, un tecnitenente basso e 
grassoccio, che aveva trovato nella recente promozione una soddisfacente 
filosofia di vita. — Allora tutto quello che decide la Macchina è idiota? 

— Ehi, senti! Non volevo dire... 

— No, non volevi. Ma prova a pensare, qualche volta. La Macchina vede 1l 
progetto complessivo, e noi ci limitiamo ad eseguirne i particolari. Se la 
Macchina attribuisce importanza a questa fantastica creatura, il Figlio delle 
Stelle, noi non dobbiamo indagarne il motivo. 

Il tecnicadetto indicò con gesto iroso l’immagine sullo schermo, ed 
esclamò: — Ma guardate! Come si potrebbe spegnere il Sole? 

Il tecnitenente alzò le spalle, e l’ufficiale anziano si limitò a dire: — 
Quattro minuti. 

In quella attesa lunga e snervante l’educazione militare del cadetto s’era 


logorata. Fissò aggrondato i quadranti dei pirometri e borbottò: — Non ha 
vacillato nemmeno un istante! Siamo qui da tre maledettissime settimane e 
non abbiamo visto niente di particolare! 

Il tecnicapitano ribatté in tono di rimprovero: — Se la Macchina lo ordina, 
staremo qui anche tre anni! La Macchina è al di sopra dell’ingiustizia e 
dell’errore. La Macchina è stata costruita per dirigere il Progetto, ed ha 
sempre ragione, mentre noi possiamo sbagliare. 

— Oh, sissignore, ma nonostante questo non abbiamo visto un bel niente 
— esplose il tenicadetto. — Né il Figlio delle Stelle, né macchie solari di 
dimensioni insolite... o qualsiasi altra cosa straordinaria. 

— Calma — lo ammonì il grasso capitano. — Altrimenti potresti trovarti a 
servire il Progetto in maniera più... personale. La Banca dei Corpi ha sempre 
bisogno di rifornimenti freschi. Tre minuti! 

Il tecnicadetto brontolò” una scusa. I tre uomini erano legati alle 
poltroncine di osservazione, e guardavano la grande immagine dorata del 
Sole. Cinto dalle sue rosse fasce coronali, maculato al centro da punti neri, 
l’astro era sospeso sull’orizzonte, come l’occhio di un dio. Gli strumenti 
ticchettavano e ronzavano intorno ai tre ufficiali. 

— Ricordo — disse il tecnitenente come se parlasse a se stesso, — quando 
ho visto il Sole come una stella qualsiasi nel cielo. Non era più luminoso 


della grande Vega. 

— Sei stato sulle Scogliere? — domandò il tecnicadetto con avidità 
curiosa. 

— Due minuti — annunziò il capitano,, ma i suoi occhi fissavano il 
tecnitenente. 

— Si — disse quest’ultimo. — Eravamo andati a cercare il fidanzato di 


mia sorella, Boysie Gann, che a sua volta cercava il Figlio delle Stelle. E non 
trovammo né l’uno né l’altro. 

— Io non ho mai visto le Scogliere — disse il tecnicadetto. 

— Sono bellissime. Foreste aguzze di piante di siliconi, che brillano di 
luce propria. Sembrano gioielli, ma così taglienti da forare le tute spaziali. Ce 
ne sono alcuni che assumono una forma come di cervelli e sono di argento 
purissimo. Altri sembrano grossi steli d’ oro, o di platino, ed i più belli sono 
dei fiori, tutti di diamanti. 

Il respiro del cadetto si era fatto ansante. Il vecchio capitano si volse a 
guardarlo: prima era così irritato, e adesso era tutto teso verso quei mondi 


fantastici, con un misto di desiderio e di paura negli occhi: — Bada al tuo 


lavoro! — gli intimò brusco. — Le Scogliere sono molto lontane... e 
pericolose. 
— E vero — riprese a narrare il tecnitenente. — Ho visto una enorme 


bestia che pareva uscita da un incubo, aveva la forma di uno scorpione, era 
grande come un cavallo.... 

— No, stupido! Le Scogliere sono pericolose per il Progetto dell’ Uomo. 
Laggiù vi è qualcosa che una volta per poco non ci distrusse. 

S interruppe e guardò il cronometro, poi aggiunse: — Un minuto! 

Il tecnitenente arrossi. — Scusatemi. Non volevo sembrare individualista 
— disse. — Quei nomandi selvaggi che vivono oltre la Muraglia Spaziale 
non sono degni nemmeno di essere presi in considerazione. Credetemi, anche 
se pensano che il Figlio delle Stelle sia una creatura sovrumana, a me non 
fanno proprio impressione. Io non volevo dire. 

— Bada ai tuoi strumenti! — tagliò corto il capitano e diede l’esempio, 
distogliendo gli occhi dagli uomini e dallo schermo, per fissarli sulla fila di 
congegni e quadranti che gli stavano davanti. Nella sua mente però si era 
destato il vago ricordo della bionda ragazza della Assistenza che, per prima, 
gli aveva sussurrato il nome del Figlio delle Stelle. Che ne era stato di lei? 
Fra finita alla Banca dei Corpi? 

Ma non c’era tempo per i ricordi. Ormai mancavano solo pochi secondi. 

Nonostante l’isolamento e la fresca aria che usciva sibilando dalle bocche 
di ventilazione, l’interno della cupola divenne, improvvisamente soffocante. 
Il capitano, sentì un rivolo di sudore corrergli giù per la schiena. — Venti 
secondi! 

Gli occhi del capitano seguivano trepidanti la lancetta nera del cronometro, 
che correva per raggiungere quella rossa, immobile, che lui aveva regolato. 
Quando le due lancette si fossero sovrapposte, sarebbe stato il momento 
dell’equinozio primaverile terrestre. E allora avrebbero avuto la prova che la 
minaccia del Figlio delle Stelle era falsa... oppure no. 

Improvvisamente il mormorio degli strumenti mutò di tono. Il motorino di 
una macchina fotografia incominciò a ticchettare piano. 

— Dieci secondi! 

Le lampade di servizio si spensero, e solo le luci degli strumenti restarono 
a rivaleggiare con il bagliore fosforescente dell’immagine del Sole sullo 
schermo. 


— Cinque secondi... Quattro... Tre... 

... Venti bobine di nastro cominciarono a svolgersi nel buio. Il respiro 
degli uomini era pesante. 

— Due... Uno... Zero! 

Il capitano deglutiì e si strofinò gli occhi. 

La luce si attenuò. Poi 1 filtrini scattarono automaticamente davanti agli 
obiettivi. Ma troppo tardi. Ci fu un bagliore di fiamma, poi l’oscurità! 

Le luci erano spente. Tutte. L'immagine del Sole non c’era più. Il capitano 
udì uno dei compagni trattenere il fiato e poi mormorare: — Il Figlio delle 
Stelle! Ce l’ha fatta! 

E l’altro singhiozzò: — Siamo ciechi! 

Ecco, su Mercurio cominciò così. Ma ci fu dell’altro. 

Come i cerchi formati da un sasso gettato in uno stagno profondo, così 
un’onda di oscurità si propagò dal Sole. Tre minuti dopo l’istante 
dell’equinozio primaverile essa raggiunse la telecamera installata al di fuori 
della cupola su Mercurio. 

Non più di tre minuti dopo raggiunse gli uomini nelle stazioni in orbita 
sopra le eterne nubi bollenti di Venere. Come un’ombra di paura, oscurò gli 
schermi, imbiancò i volti, azzitti i discorsi. Ma le luci degli strumenti 
rimasero visibili. Loro almeno non erano stati accecati dall’ultimo immane 
bagliore del Sole. 

A otto minuti dal Sole, l’onda di tenebra si distese sulla Terra. 
Sull’emisfero illuminato del pianeta scese la notte cupa. Gli uomini si 
fermarono attoniti prima che si accendessero le luci delle città. Sul lato in 
ombra della Terra e della Luna, gli astronomi sussultarono nel veder tremare 
le stelle più vicine, che conoscevano tanto bene. Il terrore paralizzò coloro 
che conoscevano la minaccia del Figlio delle Stelle, e sapevano del Proclama 
di Liberazione. Gli astronomi che ignoravano la minaccia, guardando nei loro 
grandi specchi istallati nello spazio o nei telescopi che si protendevano dalle 
più alte montagne terrestri, si videro improvvisamente privati di alcune fra le 
più note stelle. Ma queste poi ricomparvero. 

Il Sole, invece no. Non subito, almeno. Passò mezz’ora e più prima che 
ricomparisse, e in quell’intervallo regnò il panico. 

Quando la notizia giunse al Progettista, chiuso nella sala dall’alto trono 
d’oro, lo fece diventare pallido di paura. 

Nessuno invece si preoccupò di dare la notizia a un uomo che si chiamava 


Boysie Gann, rinchiuso in una cella segreta della Macchina, ma lo venne a 
sapere lo stesso perché sentì una guardia sussurrare a un’altra: — Il Figlio 
delle Stelle! 

A una ragazza dai grandi occhi neri incantati, che sgranava un rosario 
sonoro parlando alla Macchina, la notizia giunse in una lingua che l'Uomo 
non aveva inventato e che pochi erano in grado di capire. Il nome della 
ragazza era Delta Quattro, e non aveva paura. Non le importava nulla... e 
l’onda di tenebre continuò a galoppare nello spazio. 

A dodici minuti dal Sole essa incontrò Marte, fermando l’inaugurazione di 
un nuovo enorme Progetto per estrarre ossigeno e acqua dalla crosta morta 
del pianeta. Il rappresentante del Progettista su Marte, un uomo debole che 
aveva visto coi suoi occhi il Proclama di Liberazione, afferrò la pistola ad una 
delle guardie d’onore, e si sparò. 

Nel quarto d’ora successivo, quando l’ombra inondò gli asteroidi, pochi ne 
provarono terrore, la maggior parte non vi badò neppure. Molti non lo 
seppero in quanto erano sepolti nei pozzi delle miniere in cui veniva estratto 
il prezioso nucleo dei minuscoli pianeti, e gli altri erano talmente esausti, a 
causa del disumano lavoro, che nulla poteva più spaventarli. 

La galoppante ondata di luce raggiunse gli avamposti del Progetto, sparsi 
sulle Lune di Giove. Poi oscurò gli anelli di Saturno e inghiottì i satelliti di 
Urano e di Nettuno. Piombò sugli uomini del Comando, laggiù alla Muraglia 
Spaziale sul lontanissimo Plutone, dove se ne accorsero solo quelli che 
stavano guardando dalla parte del Sole... ma tanto bastò a spaventarli 
mortalmente. 

Sommerse la Muraglia Spaziale stessa, quell’intreccio di stazioni 
sparpagliate come nodi di una rete i cui raggi laser e gli apparecchi di 
perlustrazione tenevano sotto controllo le infinità spaziali sconosciute, 
quell’enorme macchina tentacolare all’erta per salvaguardare il Progetto 
dell'Uomo contro i vagabondi delle Scogliere, o contro i nemici mortali, 
come il Figlio delle Stelle, il fantomatico avversario al quale nessuno sapeva 
dare un altro nome. 

Un’ondata di inatteso terrore indusse gli equipaggi di un migliaio di 
fortezze spaziali, che lentamente roteavano nell’infinito, a inviare appelli alle 
stazioni d'emergenza. Ridestò sirene e antenne di diecimila astronavi che 
pattugliavano isolate lo spazio. Fece scintillare i raggi laser che inviarono 
milioni di segnali di allarme imprecisato. 


Poco più di un giorno-luce al di là di Plutone, lambì le frontiere del sistema 
solare, i protopianeti gelidi di metano e ammoniaca, simili a palle di neve, 
che le lontanissime braccia gravitazionali del Sole non erano mai riuscite a 
plasmare in veri pianeti. 

E infine, giorni e giorni-luce oltre i terribili avamposti del Progetto, 
cominciò a lambire le Scogliere dello Spazio. 

Là, sulle Scogliere formatesi attraverso le ere, l’ondata d’ombra aveva 
perso il suo significato di terrore. I microorganismi fusori, che si nutrivano 
nei mari sottili di idrogeno interstellare, continuarono a costruire le loro 
concrezioni, a formare lentissimamente quegli asteroidi sui quali la vita era 
troppo densa di pericoli per restare scossa da un avvenimento simile. 

Su uno di quei piccoli mondi solitari, un cercatore distolse lo sguardo 
annoiato dal punto dove il Sole era scomparso, e prese a frugare nel proprio 
zaino, alla ricerca di un frammento di cristallo fusoriano, poi tornò a scavare. 

Su di un’altra scogliera, un predicatore guardò prima l’orologio, poi il 
cielo. Non ebbe paura quando vide che il Sole era scomparso. Apparteneva 
alla «Chiesa della Stella»: quindi sapeva. Si volse a fissare il bagliore azzurro 
di Deneb, e, inginocchiatosi, sussurrò alcune parole di ringraziamento. 
Pregava tranquillo verso lo spazio infinito. 

Il buio si posò lieve su una città di fuorusciti dal viso duro e deciso, che 
erano fuggiti dal Progetto dell'Uomo. Su quel grande ammasso di Scogliere 
dove era in via di allestimento una potente armata spaziale costruita in acciaio 
fusoriano. Su una ragazza che si chiamava Quarla Snow, e che pianse nel 
vedere il Sole spegnersi. 

Su di un’altra roccia vivente c’era un pastore che custodiva la sua mandria 
di spaziolini dagli attacchi dei piropodi. Sdraiato al riparo di una sporgenza di 
ferro organico, teneva d’occhio una femmina che stava per partorire, e con la 
pistola a raggi laser sparava contro i mostri corazzati che si avvicinavano 
famelici. Il pastore non si accorse che E Sole si era spento. 

Ecco come si spense il Sole, per tutti gli uomini, le donne e i bambini 
viventi. 

Trentanove minuti dopo essersi spento, il Sole tornò a brillare, ma l’ondata 
di luce che seguì quella mezz’ora di tenebre, illuminava un sistema solare 
mutato. 

Gli immani motori atomici del Sole ripresero a funzionare. L’idrogeno si 
fuse in elio attraverso il ciclo carbonico. L'energia dal centro fluì verso la 


superficie dell’astro. Le radiazioni si riversarono nello spazio. 

A tre minuti dal Sole, l’onda luminosa s’infranse contro la cupola isolata 
su Mercurio e fu registrata dalle macchine da ripresa e analizzata da mille 
strumenti automatici. Singhiozzando di gioia, gli astronomi accecati 
trasmisero la notizia alla Terra: «Il Sole vive ancora!». 

Ma la luce dell’astro raggiunse la Terra prima del loro messaggio. 

Il primo raggio del Sole rinato illuminò l’alta montagna terrestre dove il 
Progettista sedeva sul suo trono d’oro. Il grigio falco di metallo appollaiato 
sulla sua spalla saettava sguardi di fuoco per tutta la stanza, e le ali di metallo 
vibravano. Il Progettista fissava un foglio su cui spiccavano queste parole: 
«Proclama di Liberazione». 

Fra la pergamena che una delle guardie aveva trovato davanti al Palazzo. Il 
Proclama diceva: 

Il Figlio delle Stelle esige il rilascio di tutti coloro che, costretti dal collare 
di sicurezza e contro la loro volontà, servono il Progetto dell'Uomo. 

Il Figlio delle Stelle esige che tutti i suoi seguaci, consegnati alla Banca dei 
Corpi per rifornire parti di ricambio, vengano reintegrati nel loro stato 
originale, e quindi anch'essi rilasciati. 

Infine, il Figlio delle Stelle esige che la barriera detta Muraglia Spaziale sia 
smantellata e che sia liberamente permesso di passare dai mondi del Progetto 
alle Scogliere. 

Il Figlio delle Stelle sa che il Progetto dell’Uomo si considera 
invulnerabile, e perciò darà una dimostrazione della propria forza, che serva 
di avvertimento. Nell’istante dell’equinozio primaverile terrestre, il Sole si 
spegnerà e le stelle più vicine vacilleranno. 

Se il Progettista non accoglierà le richieste del Figlio delle Stelle, saranno 
prese ulteriori misure, che avranno come ultimo risultato la distruzione del 
Progetto dell’uomo. 

— Scempiaggini! — gracchiò il Progettista. — Imprudenza! Tradimento! 


Un alto tecnicolonnello disse, con voce incerta: — Signore, dovremmo 
prendere delle misure... 
— Misure! — brontolò il Progettista, mentre il suo falco di acciaio 


sbatteva le ali. — Cosa dice la Macchina? 

Una ragazza, che indossava un abito con cappuccio, rispose 
semplicemente: — Non ci sono dati, signore. — La sua voce era come una 
musica lontana, la sua espressione serena. 


— Non ci sono dati! Trovatemeli! Trovate il Figlio delle Stelle! Ditemi 
come ha potuto fare quello che ha fatto... Bisogna impedirgli di farlo ancora! 

Il tecnicolonnello tossicchiò: — Signore, da parecchi anni abbiamo 
rapporti sulla Chiesa della Stella, una nuova religione, che, a quanto pare, è 
nata sulle Scogliere... 

— Sempre le Scogliere! Dovrebbero essere state distrutte vent’anni fa! 

— Sissignore. Ma non sono state distrutte. E i pionieri... cioè, i vagabondi 
e i nomadi delle Scogliere... hanno inventato nuove superstizioni. Adorano la 
stella Deneb, cioè Alpha del Cigno; quella che sormonta la Croce del Nord. 
Credono che ci sia il paradiso sui pianeti che ruotano intorno a quella stella, e 
vorrebbero emigrare su di essi. Alcuni hanno tentato di farlo, sebbene 
spingendo al massimo le loro astronavi interstellari possano raggiunge al 
massimo l’un per cento della velocità della luce: viaggiando a quella velocità, 
Deneb, che si trova a una distanza di quattrocento anni luce, sarebbe 
raggiungibile solo dopo circa quarantamila... 

— Venite al sodo! — lo interruppe agitato il Progettista. — Cosa avete da 
dirmi del Figlio delle Stelle? 

— Be’, signore, abbiamo udito delle voci, nel corso delle indagini sul culto 
di cui vi stavo parlando. Decidemmo di inviare un... ehm... un 
«investigatore speciale» perché ci fornisse notizie tanto su questo Figlio delle 
Stelle che sul suo culto. L’investigatore si chiamava Boysie Gann, signore, 
Ca 

— Portatemelo! È qui sulla Terra? 

— Sissignore. Ma... ecco, non è tornato regolarmente, come ci 
aspettavamo... — Il viso del tecnicolonnello tradiva un estremo imbarazzo. 
— VI devo confessare, signore, che non sappiamo esattamente come ha fatto 
a tornare, poiché..,. 

— Sciocchezze! — gridò il Progettista. — Portatemelo! Non sappiamo, 
non sappiamo... ciò che non sapete è sempre troppo. Portatemi questo Boysie 
Gann! 

. e fu così che ebbe inizio. Ma, in realtà, alcune cose incominciarono 
prima... 

Per Boysie Gann tutto aveva avuto inizio molti mesi prima, quando gli 
diedero un incarico definito: fare la spia. 
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Boysie Gann era alla Stazione Polaris, la grande ruota metallica che fluttuava 
nei gelidi spazi oltre Plutone, e costituiva un nodo della Muraglia Spaziale tra 
il Progetto dell’Uomo e le Scogliere. 

Boysie Gann aveva ventisei anni ed era già maggiore della Macchina. 

Fra alto un metro e ottanta, aveva i capelli castani e gli occhi azzurri, le 
spalle larghe e 1 fianchi sottili, si muoveva con la circospezione di un gatto, e 
all’aspetto sembrava un buon lottatore. E in realtà lo era. 

Quando andò a mettersi a rapporto sulla Stazione Polaris aveva un sorriso 
fanciullesco e, negli occhi luminosi, un’espressione disarmante. —. Boysie 
Gann a rapporto, signore — disse all’ufficiale di turno. — Tecnicadetto Gann 
al vostro servizio — dichiarò tranquillamente. 

Non era un cadetto, ma alla scuola di spionaggio su Plutone gli ufficiali 
istruttori lo avevano abbassato di grado per facilitargli il compito che stava 
per intraprendere. Un maggiore della Macchina era una persona importante. 
Tutti l’avrebbero tenuto d’occhio. Un cadetto, invece, poteva passare 
ovunque inosservato. 

L’ufficiale di servizio gli assegnò l’alloggio, gli strinse la mano dandogli il 
benvenuto a bordo e gli ordinò di presentarsi a rapporto dal Comandante 
della Stazione, il Colonnello della Macchina Mohammed Zafar. 

Gann aveva l’incarico di indagare sulle strane voci di attività anti-Progetto 
sulla Stazione Polaris. Gann era un soldato della Macchina, e non riusciva a 
concepire che qualcuno potesse contrastare il Progetto. Se esisteva una 
persona del genere, era senz’altro corrotta, malvagia, sudicia e peccaminosa. 

Fra arrivato sulla Stazione aspettandosi di trovarla in pessime condizioni, 
governata da uomini malcontenti. 

Al contrario, la disciplina era buona, gli uomini pronti a scattare. 
Attraverso le sezioni di plastica che suddividevano la grande ruota, nella 
ridotta attrazione gravitazionale, si dovette convincere che tutto era lustro e in 
perfette condizioni. Gann restò perplesso e confuso, ma solo per un attimo. 
Conosceva il suo dovere, e sapevi come comportarsi. 

Bussò alla porta dell’ufficio del Comandante. Appena entrato, si mise 
sull’attenti facendo un saluto perfetto. 

— Tecnicadetto Gann a rapporto, secondo gli ordini, signore! 

Il colonnello della Macchina rispose con calma al saluto. AI vederlo, Gann 


era rimasto una volta di più sorpreso, ma il suo disarmante sorriso ed i gesti 
militarmente impeccabili non lo tradirono certo. 

Il colonnello della Macchina Zafar era un uomo di bassa statura, bruno, in 
un’impeccabile divisa candida e pareva altrettanto solido e ben piazzato 
quando lo stesso Progetto. — Benvenuto a bordo, cadetto — disse. — Datemi 
la vostra carta di passaggio. 

— Sissignore. — Anche gli incarichi ufficialmente affidati a Gann non 
rispondevano al vero. Secondo le carte ufficiali, Gann era un operatore di 
raggi laser, da poco diplomato sulla Terra. Non si faceva menzione del suo 
vero grado, né si accennava all’intenso addestramento cui era stato sottoposto 
su Plutone. 

— Cadetto Gann — disse il Comandante con voce incisiva, — siamo lieti 
di avervi sulla Stazione Polaris. Come sapete, questa Stazione costituisce 
un’unità di primaria importanza nella Muraglia Spaziale. Il nostro compito 
principale consiste nello scoprire ed intercettare qualunque forma di traffico 
non autorizzato fra il Progetto dell’ Uomo e le zone al di là di Plutone... 
quelle zone deserte che vanno sotto il nome di Scogliere dello Spazio. Inoltre 
abbiamo l’incarico di riferire qualunque cosa si riesca a scoprire intorno alle 
Scogliere. I sistemi radar, laser e ottici sono il cuore della nostra missione... e 
perciò, cadetto Gann, il vostro compito specifico costituirà una parte 
importante del nostro lavoro quassù. Non deludeteci. 

— Sissignore! — esclamò con slancio Boysie Gann. — Non vi deluderò! 
Servirò come sempre il Progetto dell’Uomo senza esitazioni né indugi. 

Fece un rigido saluto e si congedò. 

Ma prima di uscire lasciò cadere la sua carta di passaggio e la raccolse con 
un sorriso di scusa al colonnello. 

Nell’istante in cui si era chinato per raccattare le carte, mentre il 
Comandante non poteva vederlo, fissò una minuscola trasmittente sotto il 
bordo sporgente della scrivania del colonnello della Macchina Zafar. 

Meno di un’ora dopo il suo arrivo sulla Stazione Polaris, Gann aveva già il 
collare di ferro. 

Del resto, se lo era aspettato. 

In una installazione così delicata come la Stazione, tutti portavano il 
collare della Macchina, in maniera che, in qualsiasi momento e ovunque si 
trovassero, ciascuno di essi potesse venire istantaneamente annientato. Non 
c’era altra scelta. Uno spaziale impazzito all’improvviso, un traditore che si 


fosse nascosto in mezzo ai depositi di carburante, un armiere ubriaco di 
servizio ai potenti missili della Stazione, avrebbero potuto arrecare tali danni 
che era assolutamente necessario poter controllare in modo diretto e in ogni 
istante tutti gli uomini che si trovavano a bordo. 

Pure, il collare produceva sempre una sensazione sgradevole. Gann lo 
sfiorò con le dita, e per un istante il suo viso solitamente gaio si oscurò. 
L’idea che qualcuno, la lontana Macchina sulla Terra, o un ufficiale del 
Servizio di Sicurezza su Plutone, o lo stesso Comandante della Stazione 
potesse, in seguito a un impulso radar, far esplodere la carica che lo avrebbe 
decapitato, lo turbava. 

Il suo compagno di cabina era un nigeriano alto e snello, il cadetto 
M’Buna. Questi, che incontrò Gann nell’ufficio di sicurezza, vide il gesto 
involontario del compagno e rise. Avviandosi per raggiungere la loro 
destinazione di servizio, M’Buna osservò: — Ti innervosisce, vero? Ma non 
ci pensare. Se esplode, non te ne accorgi nemmeno! 

Gann sorrise. Il nuovo compagno gli piaceva; lo aveva subito catalogato 
come un giovane intelligente e calmo. Rispose sorridendo: — A nessuno 
piace il collare. E... — Si interruppe guardandosi in giro: — Ho sentito dire 
che qualcuno riesce a liberarsene... sulle Scogliere. Sembra che abbiano 
trovato un sistema... 

Impacciato, M°Buna obiettò: Preferisco non sapere certe cose. Ricordati 
che siamo sulla Stazione. 

Gann non aggiunse altro. Ma M’Buna aveva dato la risposta sbagliata. Le 
parole di Gann sottintendevano un tradimento al Progetto: e M°Buna avrebbe 
dovuto esigere subito da lui una spiegazione chiara ed esauriente... e riferire 
immediatamente ai superiori quelle parole avventate. 

Fnorme come un transatlantico, cedevole come un aquilone, la Stazione 
Polaris era una enorme ruota di plastica. La sua rotazione era sufficiente a 
non far uscire dal piatto la minestra dell’equipaggio e a trattenere i bicchieri 
sulla tavola. Ma al centro, il mozzo era immobile, e proprio in quel punto era 
situata la cupola con le apparecchiature radar e laser. 

La Stazione era stata lanciata circa venticinque anni prima come base per 
l'esplosione delle Scogliere che si trovavano subito dopo il nord galattico del 
Sole, ed infatti tutti gli armamenti erano puntati da quella parte. L'asteroide 
«palla di neve», che aveva fornito la massa di reazione per i vecchi razzi 
nucleari, era ancora a portata degli strumenti di bordo, e ruotava a un 


centinaio di miglia dalla Stazione. Ormai non occorreva più una massa per la 
reazione, ma l’asteroide ghiacciato non era per questo inutile. Serviva come 
un cosmico deposito di spazzatura, in quanto vi venivano regolarmente 
convogliati tutti i rifiuti della Stazione in modo che nessuna particella 
vagante potesse creare dei falsi segnali sugli strumenti di indagine della 
Stazione. 

A quarantotto ore dal suo arrivo, il maggiore della Macchina Boysie Gann 
aveva già installato dei congegni d’ascolto, oltre che nell’ufficio del 
Comandante, anche in quelli del Commissario di bordo, del Primo Timoniere 
e del Capo del controspionaggio. Quei minuscoli strumenti potevano 
ritrasmettere ogni parola pronunciata in quei locali. Non appena gli era 
possibile, Gann passava lunghe ore ascoltando le registrazioni che, per il 
resto del tempo, venivano captate dai grandi registratori istallati su Plutone, e 
di qui ritrasmesse sulla Terra alla Macchina Progettatrice. 

Ma quei congegni si rivelarono inutili. 

Gli ordini dati a Gann erano espliciti; «Scoprite e identificate i nemici del 
Progetto». Questi ordini erano dovuti a vaghe notizie: un organizzato 
contrabbando di materiale strategico di grande valore dall’interno alle 
Scogliere, uno strano culto sorto chissà come fra i pionieri che minacciava di 
riuscire a coalizzare le Scogliere contro i pianeti interni... un capo che 
predicava... ed infine un’incrinatura nel sistema di sicurezza del Progetto. 
Ma non avevano detto a Gann quali voci fossero senz’altro false e quali 
avessero un fondamento di verità. * Era contrario ai sistemi del Servizio di 
Sicurezza spiegare esattamente agli agenti che cosa dovevano cercare, dato 
che era stato provato che lavorassero in modo più proficuo quando trovavano 
e seguivano da soli degli indizi. 

Ma qui non c’era ombra di indizio. 

Per lo meno non ce n’erano di sicuri. Qualche frase azzardata alla mensa, 
qualche irregolarità nel conteggio dei pezzi di ricambio delle apparecchiature 
laser. Sì, queste erano delle attività nocive al Progetto, e molti erano finiti alla 
Banca dei Corpi per infrazioni minori. Grazie alla denuncia di Gann, molti 
uomini della Polaris sarebbero finiti alla Banca, perché lui aveva subito fatto 
rapporto, esponendo nomi e date... ma era altresì certo che il compito di un 
appartenente al Servizio Segreto era di cercare qualcosa di molto più 
importante e più grave di qualche trascuratezza, di qualche irregolarità. 

Dopo una settimana, Gann era giunto alla conclusione che, se esisteva 


davvero un complotto contro il Progetto, non era certo sulla Polaris. 

Ma dove? 

Solo dopo la seconda settimana capi quale poteva essere questo «altro 
posto». 

AI pari di tutti gli altri tecnicadetti, Boysie Gann espletava anche mansioni 
umili, come le pulizie, il mantenimento dell’ordine, la raccolta dei rifiuti, e 
così via. Non erano servizi gravosi in quanto la maggior parte del lavoro 
veniva sbrigato dagli elettrodomestici cibernetici: agli uomini rimaneva solo 
il compito di sorvegliare il lavoro delle macchine. La breve spedizione fino 
alla «palla di neve» veniva quindi solitamente accolta con favore in quanto 
serviva a spezzare la monotonia di bordo. 

Quando Gann fu di turno insieme a M’Buna per il trasporto dei rifiuti, i 
due giovani passarono il tempo chiacchierando mentre la «chiatta» — che in 
realtà era un trattore spaziale — si librava sull’asteroide. I bidoni della 
spazzatura venivano vuotati e tornavano automaticamente al loro posto. 
M’Buna non aveva mai più accennato alle osservazioni fatte da Gann sul 
collare, né, dal canto suo, Gann era riuscito a farlo parlare di argomenti che 
non fossero strettamente legati al Progetto. Durante il tragitto, parlarono delle 
loro famiglie, della promozione, parlarono di donne... Per Gann esisteva una 


sola ragazza, Julie Martinet: — È piccolina, M’Buna — disse, — e ha dei 
meravigliosi occhi scuri. Mi aspetta. Quando tornerò... 

— Certamente — l’interruppe M’Buna. — Ricordo una ragazza, a 
Lagos... 


— Parli di una ragazza? — lo interruppe scherzando Gann. — Ma Julie è 
la ragazza. L’unica ragazza della terra! 

— Come mai non ti scrive? 

Gann s'irrigidì. 

— Non le piace scrivere — disse serio, dopo un momento, ma dentro di sé 
rabbrividi: che stupido sbaglio! C’era un motivo, un motivo plausibilissimo 
per il silenzio di Julie Martinet. Era sicuro che su Plutone era arrivato un bel 
mucchietto di lettere, ma non gliele avrebbero inoltrate certo alla Stazione: 
qualcuno avrebbe potuto leggerle, e apprendere che Gann non era il semplice 
tecnico di laser che fingeva di essere. 

Gann cambiò discorso non appena gli fu possibile. — Di’ un po’, cos'è 
quel puntino sullo schermo? — disse indicando il radar. Infatti, si notava 
sullo schermo un puntolino che scendeva in direzione della «palla di neve». 


Fra un bidone di rifiuti, naturalmente: e che altro poteva essere? Infatti, la 
«palla di neve» aveva una attrazione gravitazionale tenuissima e capitava 
spesso che 1 rifiuti le ruotassero intorno per qualche minuto e a volte anche 
per ore, prima di adagiarvisi. 


Ma dopo aver dato un’occhiata allo schermo, M’Buna rispose: — Credo 
che sia il Comandante. Qualche volta viene a controllare. 
Cercando di non far trapelare la sua eccitazione, Gann disse: — Chissà 


cosa va a fare sull’asteroide — e M°Buna alzò le spalle, allungò una mano e 
spense lo schermo. 

I bidoni, oramai scarichi, erano tornati automaticamente a bordo. 

— Senti — propose Gann, — andiamo a dare un’occhiata. 

E, senza aspettare risposta, immise il flusso di ioni nel motore anti- 
reazione. Il trattore prese a muoversi. 

— No! — esclamò M’Buna. — Spegni, Gann. Il Comandante non vuole 
che si vada in giro senza permesso. 

Senza dargli ascolto, Gann riattivò lo schermo e lo fissò attentamente. 

Se il colonnello della Macchina Zafar andava clandestinamente 
sull’asteroide ghiacciato, doveva esserci una ragione, e Gann voleva 
scoprirla. Attivò al massimo dell’ingrandimento lo schermo, e la superficie 
del minuscolo protopianeta di gas congelati gli balzò incontro. L'asteroide 
aveva un diametro di otto o dieci miglia e la sua forma era più cilindrica che 
sferica. Era insolitamente denso, come quasi tutti quegli ammassi congelati di 
metano e idrogeno. Se mai si fosse avvicinato al Sole, sarebbe diventato una 
grande cometa. Sullo schermo, la sua crosta verdastra di gas solidificati si 
contraeva come la pelle di un serpente che si muovesse lentamente. Per 
reazione all’ impatto dei rifiuti lanciati dalla chiatta, la leggera neve di gas da 
cui era ricoperto si sollevava lentamente, per poi ricadere. 

Non vi era assolutamente nulla di sospetto... 

Ma un pianeta, sebbene microscopico, ha tuttavia una superficie molto 
vasta, per nascondere un essere umano. E il colonnello Zafar era sceso su 
quella superficie in assetto di volo. Gann manovrò ancora i comandi per 
compiere un intero giro intorno all’asteroide. Ma un rumore alle sue spalle lo 
distrasse. 

SI volse e vide M’Buna, proteso verso di lui, con una strana espressione di 
odio, o forse di pietà, sul viso: nella mano aveva qualcosa che somigliava a 
una matita di metallo, puntata contro Gann. 


Nella frazione di secondo che gli rimase, Boysie Gann pensò: «Ah, se 
riuscissi a trasmettere il mio rapporto. Questa è la prova che esistono attività 
contro il Progetto». 

Udì un sibilo e una puntura alla guancia. Comprese che si trattava di un 
proiettile nervino sparato da una pistola che M’Buna non avrebbe dovuto 
possedere. Questo fu il suo ultimo pensiero. L’oscurità e il freddo si 
richiusero sopra di lui. 
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Un proiettile nervino contiene un anestetico ad azione immediata... e 
qualcosa di più. Infatti, il suo effetto cessa solo quando si somministra un 
antidoto alla vittima, non prima.. 

Quando Gann si ridestò non aveva la minima idea di quanto tempo fosse 
rimasto sotto l’influsso della droga, però si accorse subito di non trovarsi più 
sulla plancia del trattore spaziale. 

E come se non bastasse, si trovava in una zona dell’universo dove non era 
mai stato prima di allora. 

Giaceva su una roccia coperta da uno strato di una sostanza, umida e calda, 
che aveva l’aspetto di un lichene ed emanava una luce fissa e morbida. Sulle 
rocce circostanti quella luce diventava verdastra, e su quelle più alte brillava 
purpurea e rossa. 

Il cielo era di velluto nero e una sola vividissima stella scintillava su di lui. 
Boyse Gann cercò di rialzarsi, ma dovette rinunciarvi, gemendo. Quando fu 
di nuovo disteso, tornò a fissare il cielo, e riuscì a scorgere altre stelle. Erano 
le costellazioni che già conosceva... Allora capì. 

L’astro così vivido era il Sole. E lui si trovava sulle Scogliere dello Spazio. 

Gann non seppe mai come fosse arrivato. Certo M°Buna avrebbe potuto 
dirglielo. Tuttavia era chiaro che, mentre lui si trovava sotto l’effetto 
dell’anestetico, l’avevano trasportato sulle Scogliere, e abbandonato. Solo, 
senza radio, senza strumenti, senza mezzi di trasporto né una tuta spaziale, 
sarebbe riuscito forse a sopravvivere per qualche tempo, ma era certo 
destinato a morire su quell’asteroide vivente, perché non avrebbe mai potuto 
lasciarlo. 

Fra un sistema davvero eccellente, quello, per sbarazzarsi di una persona 


sospettosa... più semplice dell’assassinio, in quanto non c’ era neppure il 
problema di liberarsi del cadavere. 

Gann aveva 1 polsi gonfi e le caviglie deboli. Evidentemente non si erano 
limitati ad anestetizzarlo, ma lo avevano anche legato. Tuttavia non vi erano 
più corde né manette: scomparso tutto, come coloro che lo avevano portato lì. 
SI accorse di avere fame, e sete. 

Per prima cosa, dunque doveva procurarsi acqua e cibo, tuttavia 
guardandosi intorno, fu preso dalla meraviglia di quel che vedeva. Da un lato, 
delle felci metalliche tintinnavano con uno squillare di campanello argentino; 
più lontano si udiva un fruscio, come se vi fosse un gallo cedrone nascosto in 
un cespuglio. Ma Gann sapeva che sulle Scogliere dello Spazio non potevano 
esserci galli cedroni, sebbene esistessero altre forme di vita. Le Scogliere 
erano state create da organismi viventi, come gli atolli corallini nei mari caldi 
della Terra. Qui tutto era vivo ed ospitava la vita... ma si trattava di animali 
che non sempre — anzi, assai di radio — potevano convivere pacificamente 
con l’uomo. Le Scogliere, infatti, erano costituite da ammassi di fusori, che si 
nutrivano dell’idrogeno formatosi negli spazi interstellari, secondo le leggi 
dell’Ipotesi Neo-Hoyle, e si convertivano in atomi più pesanti e quindi in altri 
più pesanti ancora creando fantastiche concrezioni. La vita, sulle Scogliere, 
era anche di tipo a sangue caldo, basato sul carbonio, con animali che 
respiravano ossigeno. Ma più spesso era metallica o cristallina... e 
quest’ultima, nel miglior dei casi, era immangiabile, altrimenti costituiva 
molto spesso un pericolo mortale. 

La stella lucente, il Sole, si trovava vicino al sud del polo celeste. Gann 
fece alcuni calcoli e scoprì di essere pressappoco in linea retta con la Stazione 
Polaris. Ma quanto ne era lontano? Non aveva modo di saperlo. Sapeva però 
che i più vicini ammassi della Scogliera erano situati — almeno così era stato 
calcolato — a circa duecento unità astronomiche dal Sole. Cioè pressappoco 
a venti miliardi di miglia. 

Gann distolse gli occhi dalle stelle per tornare a guardarsi intorno. Aveva 
tutto un mondo da esplorare: poteva avere un diametro di cento metri scarsi, 
ma era tutto il suo mondo. 

Si massaggiò i polsi indolenziti e le caviglie, poi riuscì ad alzarsi e 
cominciò cautamente l’esplorazione. Cautamente perché, sebbene i simbionti 
dei fusori riuscissero a trattenere un’atmosfera, Gann sapeva che questa 
atmosfera stagnava come una specie di bolla intorno alle Scogliere, e se lui 


fosse stato così imprudente da muoversi in modo brusco o fare nella bassa 
gravità dei balzi troppo alti, avrebbe potuto forarla e ritrovarsi nel vuoto 
interstellare, destinato a una morte orribile; sarebbe esploso, in seguito a un 
ribollimento del sangue e al disgregamento delle cellule. 

Strisciò quindi verso l’orlo della roccia su cui l’avevano deposto, e si 
guardò intorno. 

Sotto di lui, c’era una valletta coperta di scintillanti cespugli. Le piante 
giungevano quasi ad altezza d’uomo, e avevano foglie piumose e levigate 
cosparse di puntini scintillanti — probabilmente cellule di fusori — che 
potevano brillare di luce propria. 

Ogni foglia era verde scuro e terminava con una bacca rossa. Crescevano, 
cosa strana, su file ordinate, come pianticelle in un orto terrestre. Osservando 
quelle bacche lucenti, Gann risenti 1 morsi della fame. 

Si avviò, per coglierne qualcuna, quando udì una voce alla sue spalle. 

— Oh, meno male che ti sei svegliato, finalmente! Hai subito pensato di 
riempirti la pancia, eh? 

L’addestramento aveva preparato il maggiore della Macchina Boysie Gann 
ad ogni sorpresa. I suoi riflessi ben addestrati lo fecero scattare e si ritrovò al 
coperto, dietro a un cespuglio luminescente, pronto all’attacco. Ma la figura 
che avanzava verso di lui non aveva niente di bellicoso. Era una persona 
anziana, con una grossa pancia e una barba gialliccia. Indossava un abito 
intessuto a mano con chissà che materiale, sporco e strappato. Sulla testa 
calva aveva il più strano copricapo che Gann avesse mai visto: un animale 
dalle zanne nere, le squame verdi e gli occhi rossi. Sembrava un drago in 
miniatura: di sotto le squame taglienti uscivano volute di fumo. 

— Salve — azzardò guardingo Boysie Gann. 

— Salve — rispose lo sconosciuto con voce dolce. — Dormivi e ho 
pensato bene di non svegliarti. Sono contento che tu sia venuto. Non 
aspettavo compagnia. 

— E io non mi aspettavo di capitare da questi parti. 

L’uomo annuì e porse una mano contorta e nodosa. — Me l’immaginavo. 
Un paio di uomini ti hanno trasportato qui, sei ore fa. Ho avuto l’impressione 
che avessi passato un brutto quarto d’ora, così ti ho lasciato in pace. 

Gann gli strinse la mano, mentre l’animale che l’altro teneva appollaiato in 
testa lo fissava con i suoi occhietti scarlatti. — Vorrei qualcosa da bere e da 
mangiare. 


— Ma certo. Vieni — e l’uomo si volse per attraversare quello che pareva 
un orto ben coltivato, oltre il quale si stendeva una specie di laghetto nero. — 
A Omer non vanno gli estranei — disse, senza voltarsi, — ma non ti darà 
fastidio. Basta che tu non faccia gesti bruschi o improvvisi. Omer è un 
piropodo... cucciolo, naturalmente, ma anche i cuccioli sono capaci di essere 
feroci. 

Boysie Gann assentì senza far commenti. La bestiola aveva un aspetto 
davvero poco rassicurante, con quelle spirali di fumo che uscivano di sotto le 
squame e gli occhi feroci. Attraversarono l’orticello e raggiunsero il lago — 
poco più di una pozzanghera — la cui superficie era increspata dalle onde 
alte e lente dovute alla bassissima forza di gravità. Sulla riva opposta, si 
elevava un dirupo su cui scintillavano cespugli di vegetazione metallica e 
ciuffi di muschio luminoso. Alla base del dirupo, c’era una solida copertura 
che nascondeva l’imbocco di una grotta. — Eccoci a casa — dichiarò 
l’uomo. — Benvenuto! Entra. 

— Grazie — rispose Gann. — Ma non ci siamo ancora presentati. 

— Hai ragione... Mi chiamo Harry Hickson, e tu... — Gann stava per 
parlare, quando l’altro continuò: — Tu sei, come dite voi, il maggiore della 
Macchina Boysie Gann, uscito dalla scuola di spionaggio di Plutone. 

Boysie Gann restò ventiquattr'ore filate nella grotta dell’eremita Harry 
Hickson, con la mente piena di cupi pensieri. 

Come mai Hickson sapeva il suo nome? E soprattutto, come mai sapeva 
che era una spia e non un tecnico laser come dicevano le sue carte? 

Poiché non riusciva a rispondere a quelle domande, cercò di dimenticarle e 
si dedicò a studiare la nuova situazione. 

Il viaggio a bordo della nave che lo aveva portato su quella piccola 
Scogliera doveva essere durato molto più a lungo di quel che aveva creduto, 
perché si era accorto di aver perso parecchi chili, inoltre una bella barbetta gli 
era cresciuta sul mento. Hickson gli diede da mangiare e si prese cura di lui. 
Gli procurò anche un letto, rozzo ma comodo. I cibi erano piuttosto primitivi, 
ma nutrienti. Oltre allo stufato, piatto forte di tutti i giorni, c’erano frutta, 
radici e le bacche rosse, dal sapore di agrumi, che sopperivano al quantitativo 
necessario di vitamine, come spiegò Harry. Uno dei licheni, invece, forniva le 
proteine. 

Gann non indagò sul cibo; visto che aveva tenuto in vita Hickson per mesi 
se non addirittura per anni, come dimostrava l’interno della caverna, avrebbe 


nutrito anche lui finché fosse rimasto sulla Scogliera. Sperava sempre che la 
sua permanenza sarebbe stata breve, e Hickson gli aveva detto che c’era un 
mezzo di comunicazione e ne avrebbe potuto usufruire, volendo. 

— Io ne ho avuto il bisogno solo una volta — dichiarò l’eremita pescando 
una lunga radice nella ciotola di stufato. — Tuttavia fa piacere sapere che 
c’è... Di’, Boysie, sei preoccupato per il collare? 

Gann fermò la mano a mezz'aria, accorgendosi solo allora che sistemare il 
collare era divenuto per lui quasi un movimento naturale. — Non proprio — 
disse. 

— Se vuoi, puoi sbarazzartene — gli propose con estrema disinvoltura 
Hickson. — Non c’è nessuna difficoltà. Io l’ho fatto un mucchio di volte. 

Gann era sbalordito. — Di cosa vai parlando? — domandò. — Questi 
collari sono costruiti con circuiti automatici di distruzione, comandati da un 
centro che si trova sulla Terra. Se uno tenta di sfilarselo... — lasciò la frase 
in sospeso, e si portò le mani al collo. 

— Ma si, lo so benissimo — dichiarò Hickson. — Però voglio farti vedere 
che... Omer, alla cuccia. A volte questa bestia mi fa venire il nervoso. 

SI alzò, fece 11 giro del rozzo tavolo e si pose alle spalle di Gann. — Sta” lì 
fermo seduto, Boysie — disse. — E non torcere il collo per guardarmi... 
Omer, accidenti, che ti piglia? Non graffiarmi la testa! L’ho allevato dalla 
nascita, questo piccolo demonio, ma s’innervosisce tutte le volte che mi vede 
fare... Ecco ci siamo. 

Gann sentì qualcosa muoversi intorno al suo collo. Non vedeva quel che 
stava facendo Hickson, ma era sicuro che il piccolo eremita non aveva 
strumenti né utensili. Pure si sentì stringere la gola, e poi percepì lo scatto 
della serratura, e il collare cadde con un tintinnio sul pavimento della 
caverna. Gann balzò in piedi rigirandosi di scatto, pallidissimo, in attesa 
dell’esplosione. Ma non vi fu esplosione. 

— Calmati, Boysie — disse l’eremita. — Innervosisci anche Omer. Il 
collare non può più esplodere. — Lo raccolse e lo tenne sollevato per 
esaminarlo alla luce di un agglomerato di diamanti luminosi che sulla Terra 
avrebbero avuto un enorme valore. — Li fanno proprio per benino — 
commentò. — Ci sono una quantità di particolari, in questo coso. Peccato che 
non sia stato creato per uno scopo più utile... — Così dicendo, gettò il collare 
in fondo alla grotta. — Be”, adesso sei pronto a muoverti? — concluse. 

Gann lo fissò a lungo senza parlare. — Muovermi per andare dove? — 


chiese poi. 

— Oh, non ti preoccupare, Boysie. So benissimo a cosa pensi. Pensi che 
dovrei essere sottoposto all’esame della Macchina. Non riesci a capire che 
cos’abbia in mente, ma sei sicuro che io sia contro al Progetto. Be’, quanto a 
questo hai perfettamente ragione. E non m’importa di quel che pensi. Se vuoi, 
prendi pure la mia pistola laser e vai a cercar rinforzi, se riesci a trovarne, per 
portarmi via di qui. Non riuscirai a smuovermi, Boysie Gann. Cerca di 
persuadertene. 

— Va bene — disse Gann, ma il suo cervello lavorava furiosamente. 

Hickson si era espresso in modo molto eufemistico limitandosi a dire che 
Gann desiderava portarlo via. In effetti non si trattava di un desiderio, ma di 
una decisione fermissima. La Macchina doveva assolutamente esaminare il 
vecchio. Gann non era stato mai tanto deciso in vita sua, nemmeno nel suo 
amore per Julie Martinet. 

Quell’uomo rappresentava un potenziale e tremendo pericolo. Chiunque 
fosse, aveva compiuto un gesto che poteva far tremare le solide basi del 
Progetto dell'Uomo. A Gann pareva di risentire la voce dell’ufficiale che era 
stato suo istruttore su Plutone. Se mai fosse riuscito a parlargli dell’eremita, 
l’ufficiale avrebbe detto: «Il soggetto Hickson è un fattore negativo. Le sue 
cognizioni non catalogate devono essere messe a disposizione del Progetto. 
Poi tutte le parti del suo corpo smembrato saranno distrutte». 

Ma come portare 1l vecchio sotto la giurisdizione della Macchina? 

Eppure, ci doveva essere un modo... 

Doveva. Sì. Il maggiore della Macchina Boysie Gann ne era certo. Ci 
sarebbe riuscito. Bastava aver pazienza, e prima o poi gli si sarebbe 
presentata una buona occasione. 

— Posto che sia vero quello che hai detto — dichiarò — lanciamo subito 
una segnalazione. Sono pronto. 

Harry Hickson, sbuffando e ansimando, condusse Gann su una roccia rossa 
e accidentata. Il piropodo, appollaiato sulla sua testa calva, teneva gli occhi 
rossi fissi su Gann. 

— Vedi quella? — fece Hickson, additando il cielo. — La stella vicino a 
Vega, la vedi? 

Boysie Gann seguì la direzione della sua mano. — Theta della Lira? 

L’eremita lo fissò sorpreso: — Si, proprio lei, Gann. Vi insegnano davvero 
molte cose alla scuola di spionaggio. Peccato che tu non... be’, non fa niente. 


Tornando alla stella: è proprio Theta della Lira, ma quella che intendo io è 
più in basso ed ha una debole luce rossa. Paradiso Libero è da quella parte. 

Gann si sentì battere forte il cuore. — Paradiso Libero? Ne ho già sentito 
parlare. È una colonia di sorci delle Scogliere. 

— Boysie, non dir così. Sono uomini liberi. Paradiso è il più grande 
agglomerato delle Scogliere. È come... non riesco a trovare la definizione 
giusta... come una città, solo che è una fusione di varie Scogliere, del 
diametro pressappoco di centomila miglia. È lontana mezzo miliardo di 
miglia da qui. 

— Capisco — rispose Gann, pensando con esultanza e orgoglio: «Che 
bocconcino, per Plutone! Un’intera città da restituire al Progetto e alla 
fratellanza della Macchina!». 

Gli pareva già di vedere le scie fiammeggianti degli incrociatori che si 
avviavano verso Paradiso. 

— Non eccitarti troppo — lo redarguì Hickson. — Non ci sei ancora 
arrivato, Boysie, e se mai riuscissi ad arrivarci, non ti sarebbe facile trovare 
un telefono per avvertire la Macchina. E adesso taci un momento, mentre io 
mi metto in contatto per farti andar via di qui. 

Prese la pistola laser di modello antiquato che aveva tolto, da un involto di 
stracci unti nella grotta, controllò che fosse a posto, prese cori cura la mira e 
sparò in direzione della stella rossa, nelle cui vicinanze aveva detto che si 
trovava Paradiso Libero. Premette tre volte il grilletto, poi riabbassò l’arma e 
si volse a Gann. 

— Ecco fatto. Ci vorrà un po’ prima che arrivino. Tanto vale tornare alla 
grotta. Indugiò guardando Gann con aria un po’ imbarazzata, poi parve 
giungere a una decisione. Si volse verso le stelle, depose la pistola e spalancò 
le braccia. Muoveva le labbra, ma Gann non udì alcun suono. Il piropodo 
sibilava e saltellava sul suo cranio calvo. Il corpo dell’eremita pareva tutto 
proteso... verso cosa? 

Gann non lo sapeva. Forse verso Paradiso Libero. Verso la debole stella 
rossa che ne indicava la posizione, verso la vicina Theta della Lira o verso le 
gigantesche e scintillanti stelle che formavano il Triangolo Estivo: Vega, 
Altair e Deneb... 

Poi Harry Hickson si rilassò, il piropodo gli scese dalla testa e si 
accovacciò sulla spalla, e l’eremita sollevò un braccio muovendolo con un 
gesto lento, ondulante, come se imitasse il movimento di un serpente o quello 


del collo di un cigno. 

Cigno? Un ricordo dimenticato si ridestò vagamente nel cervello di Boysie 
Gann. Vi erano... un cigno... e una stella... Ma non riuscì a ricordare altro, e 
seguì Hickson verso la grotta. 

La piccola scogliera di Harry Hickson era un isolotto vagante in mezzo a 
un'infinità di materia e spazio in espansione. La dottrina dell’Ipotesi Neo- 
Hoyle era chiara: l’universo era illimitato, nello spazio, nel tempo... e nella 
materia. Nuove masse andavano creandosi ovunque sotto forma di atomi di 
idrogeno di nuova formazione, mentre i vecchi ammassi di materia — stelle, 
pianeti, nuvole di polvere cosmica e galassie — si allontanavano, ruotando 
lentamente. 

L’atollo di Hickson era un neonato tra i corpi di materia organizzata; 
probabilmente la sua età non superava pochi milioni di anni, e la sua 
dimensione era poco più di una particella di polvere. Eppure, in ciò, era come 
la maggior parte dell’universo, poiché la maggior parte della materia è 
giovane. La crescita a spirale della velocità di creazione di nuova materia ne è 
responsabile. Alcune galassie, come pure alcune Scogliere poste tra di esse, 
sono incredibilmente, incalcolabilmente antiche, poiché l’universo dello stato 
stazionario non ha né principio né fine. E la vita è il fenomeno più antico di 
tutti. Più antico delle stelle più antiche, eppure giovane, sebbene quelle stelle 
disperse e dimenticate siano nere e morte. 

La vita nello spazio vive — alla lettera — eternamente. 

Ogni possibile biologia si è potuta evolvere, superando ogni possibile test 
evoluzionistico. 

Osservando Harry Hickson intento a giocare col suo cucciolo di piropodo, 
Boysie Gann pensava che la forma di vita più strana che ancora restava era 
l’uomo. Guardava quel calvo eremita panciuto, contrario al Progetto, 
mortalmente pericoloso per la Macchina, tutto intento a cercar di insegnare a 
volare al suo piropodo. 

Hickson sollevò quel piccolo orrore dalla propria testa, e lo depose su un 
masso, poi si ritrasse. Sputacchiando e sibilando, con gli occhi rossi che 
mandavano lampi, le scaglie da cui usciva il fumo alimentato dal suo fuoco 
interno, l’animale si lasciò sfuggire un fievole lamento perché il suo padrone 
tornasse da lui. Poi, disperato, si lanciò in aria, mancò Hickson di qualche 
metro, e andò a urtare contro la parete di fondo della grotta, dove rimase a 
sibilare e lamentarsi, finché Hickson, mosso a compassione, non andò a 


riprenderlo. v 

— È un miracolo che non finisca con lo spiaccicarsi il cervello — 
commentò Gann, dopo che il piropodo andò a sbattere contro il fondo della 
grotta per la quinta volta. 

— Oh, già — disse Hickson. — Ma credo che di cervello ne abbia 
pochino. Sei una bestiolina un po’ sciocca, non è vero, Omer? — e carezzò il 
mostro sulla testa con gesto affettuoso. Poi lo depose con un sospiro. 
Rovesciò una cassetta metallica sopra il piropodo e la tenne ferma con un 
ammasso argenteo di corallo fusoriano. 

Il piropodo strillava e sibilava, ma Hickson lo ignorò. — Speravo di 
insegnargli a volare prima di andarmene — disse con rammarico, — ma non 
ci sono riuscito. Boysie, il tuo mezzo di trasporto sarà a momenti qui. Ti 
piacerebbe sapere com'è il pilota? 

Estrasse da una tasca della giacca una vecchia fotografia bidimensionale a 
colori e la porse a Gann. Fra l’immagine di una ragazza graziosa e molto 
giovane, che teneva una mano appoggiata sulla testa di un animale simile a 
una foca, sullo sfondo di una Scogliera rossa e argento. — Si chiama Quarla 
— disse il vecchio, e dal tono si capiva che le era affezionato. — Quarla 
Snow. È figlia di un mio vecchio amico: un bravo medico, che mi ha curato 
circa tre anni fa. Però non ha capito molto la mia malattia... 

L’eremita si accorse di divagare, e concluse: — Non c’è altro. Il Cigno ti 
benedica — aggiunse con una punta d’imbarazzo. — Salutami Quarla — e, 
prima che Gann potesse rendersi conto delle sue intenzioni, il vecchio si 
volse, sollevò la chiusura di metallo che copriva l’imbocco della caverna e 
uscì. 

Gann scosse la testa, divertito. — Ehi, Hickson! — chiamò. — Dove vai? 
Aspetta! — e corse fuori, nell’orticello che l’eremita aveva coltivato con 
tanta cura. 

Ma Hickson non c’era. 

Fino a un certo punto si vedevano distintamente le impronte dell’eremita 
sulla superficie del terreno coperta di licheni. 

Ma Hickson era scomparso. 

Gann impiegò le ore successive a esplorare da capo a fondo tutta la 
Scogliera, ma nessuno rispose ai suoi richiami. L’eremita non c’ era. 

Fra semplicemente svanito. 
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Nella grotta, il maggiore Gann trovò la vecchia pistola laser di Hickson: si 
trattava di un modello antiquato già in dotazione presso il Corpo Tecnico, e 
che era stata contrabbandata nello spazio prima che la Muraglia fosse stata 
costruita. Il possesso dell’arma gl’infuse fiducia, sebbene per il momento non 
vedesse nemici contro cui servirsene. 

Quella fiducia gli era necessaria. 

«Nessuno può essere solo. Ciascuno ha il suo posto nel Progetto 
dell'Uomo sotto la guida benevola della Macchina Progettatrice. Ciascuno è 
al servizio del Progetto, come il Progetto è al servizio di tutti...) 

Boysie Gann si ritrovò a ripetersi questi brani della sua dottrina, mentre si 
arrampicava sulla roccia da cui Hickson aveva lanciato le segnalazioni a 
Paradiso Libero. Ma la dottrina gli fu di scarso aiuto. 

Nessuno può essere solo... ma Boysie Gann si sentiva molto solo, su 
quell’isoletta fluttuante nello spazio, sotto lo sguardo abbagliante di un 
miliardo di stelle. 

Non aveva alcun motivo di stare ad aspettare in quella parte della Scogliera 
piuttosto che in un’altra, perché non era detto che dovessero venire a 
prenderlo lì. Chissà poi se sarebbero venuti, non c’era troppo da fidarsi delle 
parole di quel pazzoide di un eremita... Pure, Gann rimase ad aspettare per 
ore, su quella collinetta scintillante, con lo sguardo rivolto al cielo. Ma solo le 
gelide e ostili stelle lontane ricambiarono il suo sguardo. Nessun suono, 
nessun movimento lo disturbarono, ma ad un tratto... 

AI limite del suo campo visivo, notò una nuvoletta di nebbia verde in 
movimento, ma era così tenue che Gann pensò di aver sognato. Pure c’era 
qualcosa laggiù... e, dietro alla nuvola verde, si scorgeva un insieme di 
scintille rosse. 

Gann controllò la pistola per assicurarsi che non avrebbe lanciato una 
scarica mortale, e premette tre volte il grilletto come aveva visto fare a 
Hickson, puntando l’arma contro la nuvola in movimento. 

Dopo un attimo, il bagliore verde dirottò verso di lui. 

Sì, doveva essere il suo soccorritore. Ma che cos’erano quelle scintille 
rosse? E mentre stava guardando, anche esse cambiarono direzione, seguendo 
il bagliore verde. 

Poi, la scintilla rossa accelerò, lasciando dietro di sé una scia azzurra 


incandescente: mentre si tuffava verso la nuvola verde, parve una cometa 
apportatrice di morte. 

Un rumore improvviso colpì l’udito di Gann: era un rombo che ricordava 
quello dei jet, al tempo dei vecchi razzi. 

E infine, la «cosa» entrò nell’atmosfera della Scogliera. Gann udì il sibilo 
dello spostamento d’aria, e, insieme ad esso, un grido. 

Il bolide rosso si precipitò oltre la nuvola verde, verso Gann, come un 
antico missile, ma, all’ultimo momento, s’impennò a una dozzina di metri 
dalla sua testa, e, in un lampo, mentre stava passando, Gann poté vedere 
quell’essere d’incubo. 

Un insieme di scaglie metalliche che sembravano frammenti di specchio, 
artigli enormi da cui sgocciolava una sostanza fiammeggiante, color oro, che 
ora ricadeva come pioggia sul terreno vicino a Gann. Due enormi, mostruosi 
occhi rossi scintillavano, incastonati in una testa da drago. E la fiamma 
azzurra rombante era la coda del mostro. 

— Un piropodo! — esclamò con voce soffocata Gann, paralizzato 
dall’orrore. 

Prima di allora non ne aveva mai visto uno, ma ne aveva solo sentito 
parlare, come si parla dei fantasmi per spaventare i bambini. Il cucciolo di 
Hickson non lo aveva preparato alla vista di quel mostro enorme e 
minaccioso che fendeva l’aria con un sibilo sopra la sua testa. 

Un piropodo è un razzo vivente, dagli artigli di fiamma, e costituisce un 
pericolo mortale. Il metabolismo di quei mostri non si basa sulla respirazione 
dell’ossigeno, come avviene per gli animali terrestri. La loro genesi primeva 
deriva dalla stessa evoluzione non-carbonica che ha creato 1 fusori. Con 1 loro 
Jet a plasma, a temperatura nucleare, alimentati da fusori simbiotici, possono 
superare in velocità un incrociatore spaziale e avere la meglio su qualunque 
animale in cerca di preda. Tutti gli oggetti in movimento sono una preda 
buona per i piropodi. I loro jet richiedono una quantità enorme di massa di 
reazione. Il loro appetito è insaziabile. Predoni dello spazio, assalgono 
qualunque cosa. 

Ma la natura ha fornito una buona protezione agli animali che vivono sui 
pianeti interni e sulle Scogliere dello Spazio: l’atmosfera è un lento veleno 
per i piropodi, e la forza di gravità ne danneggia 1 riflessi. Solo allevandoli da 
piccoli riescono a resistere nell’atmosfera, come Omer, il piropodo 
dell’eremita. Sono bestie del vuoto interstellare, mostri grandi quanto 


un’astronave quando hanno raggiunto il massimo del loro sviluppo. 
Immobilizzato dall’orrore, Boysie Gann osservava quel mostro immane. Era 
come ipnotizzato da quegli occhi rossi che pulsavano incastrati entro un 
sistema di lenti telescopiche. Gli artigli capaci di frantumare facilmente il 
metallo e la roccia erano vicini... e, d’un tratto, Gann si rese conto che il 
bersaglio di quei mostruosi artigli era lui. 

Istintivamente, sollevò la pistola e sparò. 

La carica era minima, adatta al lancio di messaggi spaziali, tuttavia il 
mostro la percepì, e si allontanò con uno strido. Gann si accovacciò al riparo 
di una roccia. La nube di nebbia verde luminosa andava dissolvendosi nel 
cielo sovrastante. E allora Boysie Gann vide che cosa l’aveva prodotta: uno 
spaziolino, uno di quegli animali a sangue caldo, amici dell’uomo, dalla 
struttura simile alle foche terrestri, che vagano nello spazio interstellare e 
sono preda naturale dei piropodi. Fra stato lo spaziolino a creare la nube, 
perché aveva la facoltà di trattenere intorno a sé l’atmosfera, in un campo di 
effetto Ryeland. Quel poco d’aria gli permetteva di sopravvivere nello spazio, 
nei viaggi tra una Scogliera e l’altra. 

L’animale era ferito gravemente. Anche da lontano, Gann poteva scorgere 
lo squarcio orribile che lacerava in tutta la lunghezza il suo snello corpo 
dorato. C'era qualcosa a cavallo della sua pelliccia, ma Gann non riusciva a 
distinguere cosa fosse. Di una cosa però era sicuro: la fine era prossima sia 
per lo spaziolino che per il suo carico. 

Il piropodo aveva di nuovo cambiato rotta e stava gettandosi a tuffo 
sull’animale ferito. Un rombo immane sovrastò lo strido dello spaziolino, 
quando il mostro cabrò sopra un dirupo frastagliato, con gli occhi 
fiammeggianti e gli artigli protesi. La reazione di Gann fu automatica. Girò il 
cristallo della vecchia pistola laser sulla massima intensità, appoggiò il calcio 
contro un masso per tenerla più salda e sparò alla testa del piropodo. I 
mostruosi occhi rossi esplosero. 

Il mostro mandò un orribile urlo di dolore. Aveva perso gli occhi... occhi o 
strutture simili a occhi; in realtà, come Gann sapeva, erano come strumenti 
laser di osservazione telemetrica. Con un brusco scarto, risali verso l’alto. Il 
suo rombo di dolore e di rabbia si perse in lontananza quando uscì 
dall’atmosfera. Gann pensò, che cieco e ferito com'era, il piropodo non 
sarebbe più tornato all’attacco. Fortunatamente lo aveva colpito, al primo 
colpo, perché sulla pistola laser ora ammiccava una luce arancione che stava 


a indicare come la batteria fosse esaurita. 

Gann sapeva che, al di fuori dell’atmosfera, c'erano altri piropodi in 
agguato: gli parve di scorgere un bagliore di rosse scintille e le scie azzurre 
delle loro code. Vide quelle luminosità rossastre virare all’unisono e dirigersi 
verso il punto dove era fuggito il loro compagno accecato. Vi fu 
un’esplosione di vapore incandescente... Gann capì che avevano assalito e 
fatto a pezzi il compagno ferito e ora lottavano contendendosi i pezzi. Ma 
non aveva tempo di badare a loro. Lo spaziolino era atterrato poco distante, e 
Gann si affrettò a raggiungerlo. 

L’animale giaceva al limitare dell’orticello dì Hickson, e dalla ferita 
sgorgava sangue dorato che risaltava luminoso sul muschio verde. Accanto 
ad esso, china sulla ferita che tentava invano di tamponare stava una ragazza. 
Hickson aveva detto la verità, si trattava della stessa ragazza della fotografia. 

Lo spaziolino gemeva scosso da lunghi brividi, e il suo respiro sembrava 
un singhiozzo sommesso. 

Anche la ragazza piangeva. 

— Posso fare qualcosa? — domandò Boysie Gann. 

Quarla Snow si voltò di colpo, sobbalzando. Fissava Gann come se 
vedesse un piropodo o qualche altro orrendo mostro leggendario. Nei suoi 
occhi si leggeva la paura, ma anche un certo sollievo, quasi si fosse aspettata 
di vedere qualcosa di peggio. Era la espressione di chi si trova davanti un 
lupo, quando aspetta una tigre. 

— Chi siete? — domandò la ragazza con voce bassa e ferma. Era molto 
alta e robusta, ma giovanissima. 

— Boysie Gann — disse lui. — E voi siete Quarla Snow. Harry Hickson 
mi ha detto che sareste arrivata. 

Lei si portò una mano alla bocca. Gann ebbe l’impressione che stesse per 
scappare, ma poi la ragazza scosse la testa e tornò a occuparsi dello 
spaziolino. 

Il sangue dorato non fluiva più, il corpo era immobili: anche i lamenti 
erano cessati. 

— Sultana è morta — disse piano Quarla. 

— Mi spiace — commentò Gann, non sapendo che altro dire. Alzò lo 
sguardo al cielo: 1 piropodi erano spariti, poi tornò a guardare Quarla. Il viso 
della ragazza era lievemente abbronzato e si accordava alla sfumatura dei 
suoi capelli biondi. La tuta bianca che indossava era macchiata del sangue 


dello spaziolino. Per un attimo un ricordo lontano si ridestò con un fremito 
nel cuore di Boysie Gann: era il ricordo di Julie Martinet e del sapore salato 
delle sue labbra quando l’aveva baciata in riva al mare, a Playa Bianca, al 
momento di dirle addio... secoli fa. Quarla non assomigliava per niente a 
Julie, che era bruna e miniata, e, mentre il viso di Quarla, piuttosto largo e 
rotondo, esprimeva ottimismo e gioia di vivere anche in quel momento 
doloroso, l’espressione di Julie Martinet era sempre triste e accorata. 
Nonostante tutto ciò, in entrambe le ragazze c’era qualcosa che lo attirava. 

— È probabile che quei mostri ritornino — disse in fretta strappandosi a 
quei pensieri. — Sarà meglio mettersi al riparo. 

Le lacrime andavano asciugandosi sulle guance di Quarla e la sua 
espressione era più calma. Guardò la pistola ormai inutile che Gann 
continuava a impugnare, e disse: — Quella non serve più. È scarica. 

— Lo so. Meglio tornare nella grotta di Hickson. Chissà che non abbia 
lasciato altri caricatori. 

— Lasciato? Mi avevate detto che era qui! — Un’ombra le oscurò il viso, e 
gli occhi le si riempirono ancora di paura. 

— Sì, c’era. Ma se n’è andato. È sparito, non so dove. 

La ragazza annuì con aria assente, come se lui avesse detto una cosa 
incredibile. Sì chinò nuovamente ed accarezzò la testa dorata dello 
spaziolino. — Povera Sultana — disse, — non me lo perdonerò mai. Quando 
ho ricevuto il vostro segnale... be’, ho avuto paura. Non sapevo cosa fare. 
Mio padre era stato chiamato d’urgenza e aveva preso la nostra astronave. 
Così ho deciso di venire qui con Sultana. Non credevo che ci fosse pericolo, 
perché in questa zona i piropodi sono quasi tutti scomparsi, e Sultana è 
sempre stata velocissima. Ma questa volta non è riuscita a fuggire in tempo... 
cominciava a invecchiare. 

Si alzò in piedi e sfiorò leggermente il braccio di Gann come per 
rassicurarlo: — Ma voi non dovete impensierirvi. Non appena arriverà a casa 
mio padre verrà a prenderci con l’astronave. Gli ho lasciato un messaggio. 

— Anche se non aveste lasciato il biglietto, credo che sarebbe venuto lo 
stesso a cercarvi, non è così? 

Quarla Snow scosse la testa bionda, con un’espressione impenetrabile 
negli occhi. — Ma leggendo il messaggio non aspetterà nemmeno un 
secondo. Nel biglietto ho scritto di aver ricevuto il vecchio segnale 
d'emergenza di Harry Hickson. Mio padre si precipiterà qui per vedere chi ha 


mandato il segnale di Harry. 

— Ma l’ha mandato Harry, ve l’ho detto! — esclamò stupito Gann. 

— Sì, voi me l’avete detto — confermò la ragazza, e nella sua voce 
tremava una nota di paura e di meraviglia. — Ma, vedete, è impossibile che 
l’abbia inviato Harry... Venite, voglio mostrarvi una cosa. 

Lo precedette oltre il piccolo orto, su per un dirupo rosso scosceso, fino al 
punto in cui Gann si era accovacciato e aveva sparato al piropodo. — 
Vedete? — disse Quarla indicando un masso. Gann si chinò a guardar 
meglio. Era una pietra levigata, e portava incise alcune lettere appena visibili. 

Harry Hickson — Morto di infezione fusoriana — Deneb gli renda lieve il 
cammino. 

— Vedete? — ripeté la ragazza. — Harry non poteva inviare il messaggio. 
È morto tre anni fa. 


n) 


Tutto ciò che precede era accaduto alcuni mesi prima che si parlasse del 
Proclama di Liberazione. 

Poi, poco prima che se ne cominciasse a parlare, sulla Terra, il vecchio 
Progettista sedeva in tacita, gioiosa comunione con la Macchina 
Progettatrice. Nello spazio solare i grandi incrociatori del Progetto 
sfrecciavano da un satellite a un pianeta, da un asteroide alle lontane 
postazioni della Muraglia, per portare gli armamenti e gli or: dini della 
Macchina in tutti 1 territori soggetti al Progetto dell’Uomo. All’isola di Cuba, 
nella Banca dei Corpi, un nigeriano che in passato aveva fatto parte del 
Corpo Tecnico, fu privato dei suoi ultimi organi vitali in favore di altri più 
degni servitori del Progetto, e morì. (Una volta si chiamava M°buna, ed era 
stato arrestato e sottoposto alla corte marziale per diserzione.) Una ragazza, 
Julie Martinet, in un paese situato nelle Ande Peruviane, non riusciva a 
decidere quale lettera scrivere: se una all’uomo che amava, «ma di cui non 
aveva più avuto notizie» o un’altra per chiedere di venir adibita a uno dei 
servizi speciali della Macchina. 

Sulle Scogliere, nella comunità denominata Paradiso Libero, il maggiore 
della Macchina Boysie Gann incominciò a rendersi conto che gli era stata 
offerta su di un piatto d’argento la più grande occasione di rendersi utile e la 


più grande possibilità di ottenere una ricompensa. 

SI trovava a spasso a Paradiso Libero, cuore delle Scogliere dello Spazio, e 
conosceva — o almeno credeva di conoscere — il modo di fare ritorno nei 
mondi del Progetto. 

Ma c’erano dei problemi da risolvere, ed alcune domande esigevano una 
risposta. 

Cosa sperava di guadagnare Quarla Snow, fingendo che Harry Hickson 
fosse morto? Cosa credeva che lui, Gann, avesse visto sulla piccola 
Scogliera? Un fantasma? 

Colui che lo aveva nutrito, ristorato e gli aveva tolto il collare, non era 
certo un fantasma! 

E Gann incominciava a credere di non essere finito per caso nel piccolo 
mondo di Hickson. Naturalmente non aveva prove, ma non era sicuro che 
M°’Buna, e forse anche il colonnello Zafar, erano in contatto con il vecchio 
eremita da parecchio tempo. Fra sicuro che si svolgessero intense attività 
sovversive in quei mondi decadenti, pericolosi, estranei al Progetto, che erano 
le Scogliere. Voci vaghe, sguardi, frasi lasciate in sospeso avevano destato i 
suoi sospetti. Niente di tangibile, ma sufficiente per dargli la certezza che 
c'erano molti rapporti fra le Scogliere e i mondi del Progetto, contatti che 
comprendevano perfino il Corpo Tecnico, cioè la difesa speciale della 
Muraglia Spaziale. 

Se fosse potuto tornare... No! Quando fosse tornato con la prova del 
tradimento, coi nomi dei cospiratori e le prove necessarie a mandarli nella 
Banca dei Corpi, allora la Macchina avrebbe trovato una ricompensa 
adeguata per premiare il maggiore Boysie Gann. E c’era Julie che lo 
aspettava... 

Nello stesso tempo, bisognava darsi da fare. 

Gann non osava prendere appunti né fare registrazioni o fotografie, ma non 
perdeva mai l’occasione di esplorare ed esaminare a fondo la singolare 
Comunità di Paradiso Libero. Perfino il nome era strano e sconcertante: 
Paradiso Libero. 

Come se la «libertà» fosse importante! 

Pure Boysie Gann non poteva far a meno di notare che la popolazione 
decadente e non soggetta a stretti regolamenti che abitava in quella strana 
città, pareva in certo qual modo più vigorosa, più felice, più sveglia e perfino 
più prospera dei miliardi di persone che vivevano nell’ambito potente e 


protettore del Progetto. 

Era una cosa sconcertante! 

Ma il suo dovere era chiaro. Gann si mise d’impegno a scoprire tutto 
quello che potesse tornargli utile. 

Paradiso Libero comprendeva circa duemila abitanti sparsi su un centinaio 
di rocce fusoriane estese per centomila miglia di spazio. Molte di quelle rocce 
avevano assunto una struttura terrestre grazie a licheni simili a quelli da lui 
visti sulla piccola Scogliera di Hickson. Gli altri erano privi di atmosfera, ma 
fornivano preziosi metalli e minerali all’economia di Paradiso Libero. 

Gann non avrebbe saputo dire cosa si fosse aspettato di trovare in quella 
comunità, forse selvaggi tatuati che danzavano al suono di un primitivo tam- 
tam, ma non era certo preparato a trovare una comunità così moderna e 
laboriosa. C’erano fattorie e allevamenti di bestiame — in genere spaziolini, 
naturalmente — ma una volta Gann vide un branco di sessanta mucche 
Guernsey, certo trafugate al Progetto dell’Uomo e trasportate chissà come in 
quel piccolo mondo a venti miliardi di miglia dal Sole. Su una delle Scogliere 
prive d’aria, fatta di puro ferro fusoriano, lavorava a pieno ritmo 
un’acciaieria, una di quelle piccole istallazioni alimentate ad energia nucleare 
che gli ingegneri del Corpo Tecnico avevano creato per gli asteroidi, in 
Triodo da evitare gli altissimi costi di trasporto dell’acciaio dalla Terra nello 
spazio. Tutto ciò stupiva molto Gann. Lo confessò a Quarla Snow e a suo 
padre, di cui era ospite (o prigioniero, non avrebbe saputo dirlo) nel corso di 
un pasto in cui gli era stata servita una bistecca succulenta e vino che aveva 
l’aroma dei vigneti francesi. 

Il dottor Snow ribatté: — Giovanotto, qui non sono buoni solo i cibi. È la 
vita! Ha un sapore che i mondi del Progetto non possono fornire! 

— Può darsi che abbiate ragione — ribatte Gann, accattivante. — Dovete 
scusarmi, ma io sono sempre vissuto nell’ambito del Progetto. 

Il padre di Quarla annui prontamente. — Certo, e lo stesso si può dire di 
noi tutti, prima che venissimo qui. Solo Quarla, e pochi altri, sono nati a 
Paradiso, e hanno goduto le gioie della libertà fino dalla nascita. 

Con una lieve sfumatura di dubbio, Gann ribatté: — Non capisco... come 
funziona? Chi vi dice quel che dovete fare? 

— Nessuno, figliolo! Questa è la vera libertà! Siamo venuti qui perché non 
volevano vivere con il collare della Macchina. Lavoriamo insieme, e, come 
potete constatare, lavoriamo bene. Il nostro è un mondo prospero e felice! Lo 


abbiamo creato dal nulla, così come i fusoriani hanno creato le Scogliere dai 
gas rarefatti e dall’energia. Quando Hickson e io venimmo qui... 

Si interruppe, soffregandosi il mento, e fissando Boysie Gann. 

— Sì? — disse questi. — Voi e Hickson... 

— Allora era diverso — concluse laconico il dottor Snow. — Figliolo, 
volete ancora farci credere la storia che ci avete ammannito a proposito di 
Hickson? Vi ripeto che l’ho seppellito con le mie mani vicino alla sua grotta. 

Gann, sapendo di inoltrarsi su un terreno pericoloso, soppesò bene le 
parole: — Be”, ignoro tutto di Hickson. Ma quel che vi ho raccontato è vero. 
L’uomo che inviò il messaggio a Quarla mi disse di chiamarsi Harry Hickson 
e 10 non avevo alcun motivo di dubitare delle sue parole. 

Snow annui, senza far commenti, ma Gann si accorse che aveva cambiato 
umore. Tuttavia, il giovane non ci badò molto, perché pensava alla 
gratitudine della Macchina al suo ritorno. Sarebbe tornato a cavallo di uno 
degli spaziolini che Quarla Snow gli avrebbe insegnato a cavalcare... già ora 
gli stava insegnando i primi rudimenti... e una volta arrivato sulla Terra 
avrebbe fatto un bel rapporto sulla vita di Paradiso Libero e avrebbe così 
messo a disposizione della Macchina qualche migliaio di preziosi candidati 
alla Banca dei Corpi. 

Gann si alzò da tavola, e uscì insieme a Quarla. Il cucciolo di piropodo 
appartenuto ad Hickson, e che la ragazza aveva voluto portare con sé, sibilava 
saltellando fuori dalla porta, legato alla catena. 

Il maggiore della Macchina prese Quarla per mano, mentre si 
soffermavano ad ammirare la verde distesa di viti splendenti che si 
stendevano fino alla chiazza luminosa più lontana che costituiva il nucleo 
urbano di Paradiso Libero. — Mi avete promesso di lasciarmi cavalcare uno 
dei vostri spaziolini — disse Gann con un sorriso, stringendo la mano di 
Quarla. — Se devo vivere qui, sarà bene che impari ad adattarmi alle vostre 
usanze. 

Lei si volse a sogguardarlo pensosa. Sotto i capelli biondi, gli occhi erano 
di un azzurro intenso. 

— Perché no? — disse. — Ma, almeno per il momento, non dovete uscire 
dall’atmosfera, Boysie. 

— Pensavo che gli spaziolini trattenessero una sacca d’aria intorno a sé... 

Lei assenti, ma dichiarò con fermezza: — Volerete, ma non fuori 
dall’atmosfera. Tanto per dirne una, potreste incontrare qualche piropodo. 


— Così vicino al Paradiso Libero? — ribatté lui. — Che sciocchezze! 
Avete altre obiezioni? 

Dopo una lieve esitazione, Quarla sorrise. 

Ma un bagliore azzurro che si accese nel cielo, le risparmiò la risposta. 

Ambedue alzarono lo sguardo: un vascello spaziale stava accingendosi ad 
atterrare, e 1 suoi jet ruggivano per rallentare la velocità di discesa. Chiunque 
fosse il pilota, doveva avere molta fretta. Dopo pochi secondi, l'apparecchio 
era sul prato di licheni antistante la clinica del dottor Snow. Il portello si 
spalancò e un uomo balzò a terra. Guardò i due giovani: — È un caso urgente 
— spiegò e si volse verso l’interno dell’astronave. 

— Vado a chiamare mio padre! — gridò Quarla. — Boysie, andate a dare 
una mano! — Gann si era già mosso, ma i due uomini dell’astronave non 
avevano bisogno di aiuto. Calarono dal portello un uomo in barella, avvolto 
in un lenzuolo. Data la scarsa gravità della Scogliera, non facevano fatica, 
tuttavia Gann insistette per aiutarli. 

— È ammalato — spiegò uno degli uomini dell’astronave, — non so chi 
sia: è caduto nel mio allevamento di spaziolini. Forse può essere pericoloso... 

Gann annuì, aiutando i due a sollevare la barella su cui il malato si 
lamentava contorcendosi. Ma per poco non lo lasciò cadere... 

Madido di sudore, gli occhi vacui, la testa che continuava a sbattere di qua 
e di là nel delirio, l’uomo che giaceva sulla barella era noto a Boysie Gann. 
Era il colonnello della Macchina Mohammed Zafar. 

Se mai c’era stata una circostanza in cui Boysie Gann aveva avuto bisogno 
di tutta la presenza di spirito e l’autocontrollo che con tanta insistenza gli 
avevano insegnato ad usare su Plutone, quello era il momento. Avevano 
parlato di «pericolo»... pericolo per Gann! La presenza di Mohammed Zafar 
poteva costituire un pericolo addirittura mortale. Zafar conosceva Gann, e se 
lui e M’Buna erano due traditori che avevano Complottato contro il Progetto 
nella Stazione Polaris, Zafar sapeva di sicuro che Gann non era il tecnico 
laser che fingeva di essere. 

Quindi, non poteva correre il rischio che il colonnello riprendesse 1 sensi e 
lo riconoscesse. 

Pure, se voleva servire a dovere il Progetto, doveva cercare di ricavare 
quante più informazioni poteva dal balbettio incoerente del malato. 

Il dottor Snow gli facilitò involontariamente il compito. — Ragazzo! — 
esclamò. — Non stategli troppo vicino. E anche tu, Quarta! Potrebbe essere 


contagioso... Ma non allontanatevi troppo, perché potrei aver bisogno di voi 
— aggiunse chinandosi sul paziente. 

I due giovani si fermarono sulla soglia della sala di pronto soccorso. 
Boysie, senza rendersene conto, stringeva la mano di Quarla. 

— È grave — sussurrò la ragazza. Non ho mai visto nessuno ridotto così 
da quando Harry... — s’interruppe, per poi riprendere, con tono diverso, 
rivolgendosi all’allevatore di spaziolini ed al suo compagno: — È meglio che 
aspettiate finché mio padre non lo avrà visitato, per favore. Potreste essere 
rimasti infettati. 

Nell’ambulatorio, il dottore Snow stava estraendo uno speciale termometro 
dalla bocca socchiusa di Zafar che continuava a borbottare frasi incoerenti. 
Boysie Gann si sforzò d’ascoltare, ma riuscì solo ad afferrare poche parole 
come: — trappola per i cervelli... polvere viva e sogni morti... 

Il dottor Snow era molto preoccupato. Guardò il gruppetto fermo sulla 
soglia — Quarla! — chiamò poi. — Preparami una iniezione: i soliti 
antibiotici, ferrabuglio e analgesico. Il paziente peserà circa... novanta chili, 
quindi prepara la dose massima. 

Quarla annuì e corse nel piccolo laboratorio, mentre suo padre tornava a 
chinarsi sul lettino. Anche da lontano, Gann poteva vedere il viso del 
colonnello contorto dal dolore. E le frasi smozzicate del malato non erano 
dettate solo dal deliro, ma dalla paura. Zafar si drizzò improvvisamente sul 
lettuccio, e gridò: — Cimitero della galassia! Figlio delle Stelle! Attenti alla 
trappola! Attenti ai desideri del vostro cuore! — Proprio in quel momento, 
tornò Quarla con la siringa. Suo padre la prese, e praticò l’iniezione. 

Zafar ricadde sul lettuccio, con gli occhi chiusi, continuando a borbottare 
fra sé. 

Il dottore lo osservò ancora per qualche istante, poi si volse verso la porta. 
— Dormirà un poco — disse. — Per il momento non c’è altro da fare. 
Dobbiamo vedere come reagisce alle medicine. 

L’allevatore di spaziolini si informò: 

— Dottore, di che cosa si tratta? È contagioso? 

Ma il dottor Snow scosse la testa. — Non Sono in grado di rispondere. 
Non so di cosa si tratti, però escludo che voi siate in pericolo. Ho visto solo 
un altro caso simile a questo, tre anni fa. Mia figlia, parecchi altri ed io stesso 
eravamo esposti al contagio, ma non subimmo conseguenze — esitò, 
guardando Gann, poi aggiunse in fretta: — Il malato era Harry Hickson, 


signor Gann. E morì. 

Boysie Gann fu lì per ribattere, ma poi si contentò di annuire, 
mormorando: — Capisco. 

— Davvero? — La voce del dottor Snow era carica d’ironia. — Io invece 
non capisco affatto. Lasciate che vi mostri una cosa... poi mi direte se capite. 


Allungò una mano dietro la porta e spense le luci: — Guardate! — 
esclamò. — Riuscite a capire questo? 
I quattro sulla soglia trattennero il fiato. — Papà! — gridò Quarla. Nella 


semioscurità della sala di Pronto Soccorso, la pelle di Mohammed Zafar 
aveva perduto la sua tinta color di cuoio. Come il sangue dello spaziolino 
ucciso dal piropodo, la pelle di Zafar era d’oro lucente! Il suo viso splendeva 
come il Sole. Una delle mani, che pendevano abbandonate oltre il bordo del 
lettino, era circonfusa da un alone dorato, come se fosse avvolta da una 
nuvola di fusori. 

Con voce soffocata, Quarla mormorò: — È come... come Harry, papà! 

Il dottore annuì, serio. — E morirà allo stesso modo. A meno che non 
sopravvenga un miracolo. Entro un’ora. 

Sospirò, e stava per riaccendere la luce, quando si udì un sibilo e qualcosa 
sfrecciò nella stanza al di sopra delle loro teste. — Che diavolo! — esclamò il 
dottor Snow, riaccendendo la luce. 

Sul capo del morente, era appollaiato un animale che li fissava con occhi di 
fuoco. 

— Papà! È... il piropodo di Harry... Quello che Boysie ed io abbiamo 
portato qui! — esclamò Quarla. 

— Guardate — fece osservare Gann. — Ha rotto la catena. — E poi 
proruppe in una risata nervosa. — Harry sarebbe contento — disse. — 
Finalmente il cucciolo ha imparato a volare. 

Il colonnello Zafar sopravvisse assai più di un’ora. Ma anche se superò il 
limite previsto dal dottor Snow, era evidente che non avrebbe resistito a 
lungo. Passava da periodi di assoluta incoscienza ad altri in cui smaniava 
mormorando frasi inconsulte: — Il figlio delle Stelle... Ma il Cigno non lo 
aluterà... 

Snow stava febbrilmente lavorando nel suo laboratorio, e di tanto in tanto 
andava a dare un’occhiata al paziente, poi scuoteva la testa. 

— Venite — disse a un tratto a Quarla e a Gann. — Voglio farvi vedere 
una cosa — e indicò 1l microscopio. 


Quarla si chinò a guardare, poi sollevò il viso con una muta domanda negli 
occhi. — Hai visto? — domandò suo padre..— Guardate voi, Gann, adesso. 

— Non sono uno scienziato — protestò Gann. — Qualunque cosa sia, 
non... — ma quando si chinò sull’oculare, s’interruppe di botto. Non 
occorreva essere uno scienziato: lo spettacolo che si offriva ai suoi occhi, nel 
campo stereoscopico del microscopio, era una cosa più che straordinaria. 

Eritrociti color paglia e pallidi eosinofili fluttuavano in mezzo a colonie di 
microorganismi benigni, abituali abitatori del sangue umano. A forma di 
bastoncino o ameboidi, radiali o amorfi, tutti quei batteri erano vagamente 
familiari a Gann... tutti, meno una specie. Infatti, dominavano il campo 
masse di corpi globulari, scuri e poco interessanti a prima vista, ma che ad un 
tratto esplodevano in un tripudio di luce dorata. Come il plancton luminoso 
dei mari caldi terrestri, anch'essi mandavano luce a intermittenza. Parevano 
minuscole luci che indicassero pericolo di morte di quel campione di sangue 
umano. 

Frano centinaia, forse migliaia, e il campo del microscopio era 
brillantemente illuminato da lampi di luce dorata. 

— Per il Grande Progetto! — mormorò Boysie Gann. — E sono questi la 
causa della malattia? 

— È la stessa cosa che ho visto nel sangue di Harry poco prima della sua 
morte — spiegò il dottor Snow. 

Prese il posto di Gann al microscopio, e dopo aver osservato per alcuni 
istanti le piccole sfere dorate, disse: — Fusori. Colonie di fusori simbiotici 
che hanno degenerato. Lo stanno uccidendo. 

Restò ancora qualche istante al microscopio, poi tornò presso il malato che 
respirava a fatica. Con gli occhi sbarrati e fissi al soffitto, le mani che si 
contraevano spasmodicamente, la pelle soffusa di luce aurea, il colonnello 
Zafar lottava contro il male che stava uccidendolo. 

— Quarla! — chiamò il dottor Snow. — Aziona la chiusura ermetica della 
porta! Proverò ad alzare la pressione positiva di ossigeno... Non servirà a 
salvarlo, ma forse lo terrà in vita ancora un poco. 

La ragazza corse a chiudere la porta, che era a tenuta stagna, mentre suo 
padre manovrava i manometri di alcune bombole. Boysie Gann udì un sibilo 
e percepì un rapido aumento di pressione nei timpani. Deglutì, mentre la voce 
di Quarla, stranamente lontana, diceva: — Papà, cerca di alzarsi! 

Il colonnello Zafar era seduto sul lettino. 


I suoi occhi non erano più vacui, il respiro era più normale grazie 
all’atmosfera ipobarica. Ma il bagliore dorato era ancora più intenso, e rivoli 
di sudore gli scorrevano dalla fronte. 

Fissando Boysie Gann, gridò: — Voi! Voi! Per il Cigno! Tornate alla 
Macchina, traditore! — e, col braccio, fece quel curioso gesto ondulante che 
Gann aveva già visto fare a Harry Hickson... 

Nello stesso istante, Gann ricordò il nome della stella situata al centro del 
Cigno. 

— Alfa del Cigno! — gridò. — Deneb! La stella nella costellazione... 

Zafar, appoggiandosi a un gomito, lo fissò con occhi di fuoco: — La vostra 
sporca bocca sta profanando un nome sacro — sibilò. — Il Figlio delle Stelle 
vi punirà. Nel cuore della cittadella del Progettatore... nelle viscere della 
Terra, dove la Macchina gioca con i suoi balocchi umani... ovunque il Figlio 
delle Stelle verrà a scovarvi e vi distruggerà. 

Rinchiuse gli occhi boccheggiando. Gann guardò Quarla e suo padre, ma i 


loro volti non tradivano alcun sentimento. — Il Figlio delle Stelle? — 
sussurrò la ragazza. — Papà, sai cosa... 
— No, Quarla — la interruppe suo padre. — Non so nulla... Ho solo 


inteso delle voci. So di una leggenda che parla del Figlio delle Stelle, il quale 
condurrà 1 fedeli della Chiesa nella sua patria, fra i pianeti di Deneb, un 
giorno. 

— Non è una leggenda — gridò. l’uopo che mandava riflessi d’ oro. Un 
attacco di tosse lo costrinse a interrompersi. — Il Figlio delle Stelle esiste! — 
disse poi. — L’ho visto nel cuore del Vortice! Mi ha toccato con la sua mano 
raggiante. 

Il dottor Snow gli era corso vicino e tentava di farlo riadagiare sul 
lettuccio. — No! — gridò Zafar. — Non osate interrompere quando si parla 
del Figlio delle Stelle! Guardate qui. 

E, con uno sforzo convulso, trasse dalla tasca della giubba che indossava 
un rigido foglio di pergamena gialla. — Il Proclama di Liberazione! — gridò. 
— Me lo ha consegnato il Figlio delle Stelle perché lo portassi sulla Terra. E 
10 lo mando... ora! 

Il piropodo di Harry Hickson si agitava convulso nell’atmosfera troppo 
ossigenata. Sibilava e scuoteva le squame. Anche gli occhi di Zafar 
mandavano lampi. Le pagliuzze d’oro brillavano perfino nella pupilla. 
Sembrava cieco, o forse fissava qualcosa molto più distante dei muri di quella 


stanza. 

Boysie Gann sussultò, come se il pavimento avesse incominciato a vibrare. 
Barcollò, allungando una mano in cerca di un sostegno, eppure tutto era 
immobile. 

— Alla Terra! — gridò il malato lanciandogli la pergamena..— Cigno, 
portalo! Figlio della Stella, guidalo! Alla Terra... — Non riuscì a dir altro. 

Il dottore tentò di nuovo di calmarlo, ma il moribondo ebbe la forza di 
spingerlo da parte. — Alla Terra! E voi... spia, traditore, schiavo della 
Macchina... il Cigno vi porti... 

Gann fece per parlare, ma non riuscì a emettere alcun suono. La stanza 
tremava con violenza, dandogli una sensazione di nausea. Gli altri, però, 
sembrava non se ne accorgessero. Gann sobbalzò e cadde in ginocchio. 
Mentre allungava istintivamente le mani in avanti, afferrò la pergamena 
lanciata da Zafar. Ma non riuscì a trattenerla: essa scomparve... 

Un attimo prima era lì, e un attimo dopo era sparita, e, al suo posto, Gann 
vide uno strano tremolio nell’aria, come una spirale di vetro fuso. La spirale 
crebbe, divenne un vortice, e roteando gli si accostò mentre la stanza 
continuava a sussultare. Gann cercò di ritirarsi, di mettersi in salvo, ma si 
sentì attirare... ora cadeva... cadeva nel vortice... cadeva... 

Durò un'eternità, o così almeno gli parve. La stanza si oscurava ed a poco 
a poco era scomparsa. Il viso preoccupato di Quarla, quello sbalordito del 
dottor Snow, l’espressione di odio nel viso del moribondo Zafar... tutto 
scomparve, e intorno a Gann ruotavano forme indistinte di stelle e pianeti, di 
galassie e nubi di polvere stellare, tutto sembrava incresparsi e mandare 
bagliori. 

Cadde per miliardi di miglia nel vuoto... E la sua impressione 
corrispondeva al vero, perché quando la caduta ebbe termine e lui cercò di 
rialzarsi barcollando, ricadde pesantemente, tagliandosi una guancia. Il naso 
gli sanguinava, mentre giaceva su un duro pavimento di metallo. 

Fra sottoposto alla piena attrazione di gravità della Terra! 

Non era più sulle Scogliere, ma su un pianeta! Intorno a lui si diramavano 
lunghi corridoi vuoti dalle pareti metalliche e innumerevoli bobine di nastri 
magnetici giravano, luci ammiccavano silenziose. 

Il maggiore della Macchina Boysie Gann era finalmente tornato a casa. 
Nella maniera più impensata, ed ora si trovava sotto la superficie del suo 
pianeta, la Terra, e per di più nei sotterranei blindati che racchiudevano le 


possenti masse elettroniche della Macchina Progettatrice! 
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Ecco dunque come cominciò la storia del Proclama, per Boysie Gann: con 
una caduta di venti miliardi di miglia che lo depositò in un luogo 
inaccessibile a chiunque nel cuore della Macchina. 

Una corrente calda soffiava tra le strette mura del corridoio. Adesso 
riusciva a percepire un ronzio in lontananza e il fruscio di nastri magnetici, e 
più forte di questi rumori, nel sottofondo, il rombo di macchine enormi. 
Gann, che per mesi non era pesato quasi nulla, si alzò a fatica sforzandosi di 
adattarsi al suo nuovo peso, quasi un quintale. Poi si guardò intorno, ancora 
stordito. Il corridoio in cui si trovava era lunghissimo. In fondo, lontano 
qualche centinaio di metri, tra le innumerevoli spie luminose, brillava una 
luce più forte. 

Gann si avviò da quella parte con passo incerto, tamponandosi il naso che 
continuava a sanguinare. Arrivò infine in una enorme camera rotonda dal 
soffitto di cemento. Era letteralmente piena di strumenti e quadri di comando 
che nessuno sorvegliava. Nella parete circolare si aprivano ventiquattro 
oscure gallerie, compresa quella da cui era arrivato. 

Gann si appoggiò alla parete, poi, chiamando a raccolta tutte le sue forze, 
gridò: — Ehi! C’è nessuno qui? 

Gli rispose solo il rimbombo dell’eco, e il lieve fruscio dei nastri 
magnetici. La stanza era vuota, i corridoi anche, eppure Gann aveva la 
sensazione di non essere solo. Mentre l’eco si perdeva in lontananza, le sue 
orecchie incominciarono a percepire un rumore, debole e lontano. Sembrava 
un mormorio meccanico soffocato, un ronzio, un fruscio. 

Sbirciò attraverso l’imbocco di tutti i corridoi, ma non vide altro che 
banchi di calcolatori e grosse bobine che giravano. 

In punta di piedi, come intimorito dalla presenza di tante macchine, Gann 
si avvicinò ai banchi di strumenti al centro della stanza. Ce n’erano 
ventiquattro, scintillanti di quadranti illuminati, ognuno in direzione 
dell’ingresso di una galleria. Il giovane rimase affascinato a osservare le luci: 
non aveva mai visto quel posto, ma lo conosceva, perché glielo avevano 
descritto centinaia di volte, nei minimi particolari. Ne aveva letto la 


descrizione nei libri di testo, e ai corsi dell’ Accademia del Corpo Tecnico lo 
aveva studiato minuziosamente. 

Fra il cuore della Macchina Progettatrice. Il luogo più segreto, più 
nascosto, più sorvegliato del pianeta. Era il sistema nervoso del Progetto 
dell’ Uomo. 

E la Macchina non si era nemmeno accorta della sua presenza! 

Questo fu il particolare che più di ogni altro colpì Boysie Gann, al punto di 
terrorizzarlo... e non temeva solamente per se stesso, sebbene molti fossero 
finiti alla Banca dei Corpi per molto meno. Temeva per la sicurezza del 
Progetto. Com’era possibile? 

Nonostante la Macchina immagazzinasse nel suo cervello meccanico tutti i 
fatti e gli avvenimenti della vita di ciascun uomo, nonostante che l’enorme 
massa dei dati registrati coprisse ogni ramo dello scibile, ogni scoperta 
scientifica, ogni legge, tuttavia la Macchina non si era accorta che un essere 
umano era penetrato nel suo cuore senza autorizzazione. 

Gann sentì che qualcosa dentro di lui stava crollando. Sconvolto, si 
aggrappò al bordo del banco di strumenti più vicino, cercando di recuperare 
fiducia nella Macchina, sforzandosi di capire il significato di tutte quelle luci, 
di quei quadranti, di quelle leve. Vi era una cassetta di collegamento. Provò 
un momentaneo sollievo; ma le cassette di collegamento erano riservate a 
coloro che avevano già ricevuto la comunione, coloro nel cui cranio era 
inserita la piastra metallica che permetteva alla Macchina di aver libero 
accesso ai centri nervosi del cranio. Come avrebbe osato servirsi di una 
cassetta di collegamento? Pensò di premere in un lampo di follia un pulsante 
a caso, di girare un interruttore, di manovrare un quadrante... il minimo 
cambiamento avrebbe messo in stato di all’erta la Macchina, e tecnici robot o 
umani si sarebbero immediatamente precipitati a vedere. 

Poi il suo sguardo cadde su di una piastra, piccola, rossa, nella quale era 
inserito un unico pulsante luminoso, con una scritta brevissima. Quella 
piastra sovrastava tutti gli altri strumenti. 

La parola, sotto al pulsante, era: STOP! 

Gann stette a fissarla a lungo, affascinato, trattenendo il respiro. 

Se quanto era scritto sulla targhetta era vero, allora lui avrebbe potuto... 

Fermare la Macchina! 

Il maggiore della Macchina Boysie Gann, diplomato all’ Accademia del 
Corpo Tecnico, veterano delia* scuola di spionaggio, addestrato per 


combattere contro tutto quel che di peggio poteva produrre un sistema solare, 
si ritrovò sull’orlo di un tremendo collasso nervoso. Fermare la Macchina! 
Fra un pensiero insostenibile! ... Eppure il pulsante era li... 

Si precipitò sulla cassetta di collegamento “più vicina, girò un interruttore, 
due, tre, e si mise a balbettare piangendo e singhiozzando. Non parlava in 
Meccanese, lingua che la Macchina aveva creato per gli adepti, non lo 
conosceva, ma anche se l’avesse conosciuto in quel momento l’avrebbe senza 
dubbio dimenticato. Era in preda al terrore, in una crisi di follia! 

Quando la squadra dei Guardiani del Progetto irruppe di corsa nella sala, lo 
trovò accasciato sul pavimento, fuori di sé. 

Gann corse il rischio di morire trafitto da venti silenziosi proiettili, ma lo 
salvò il tenente che comandava la squadra, con un brusco ordine. Osservò 
Gann semisvenuto, pensò per un momento, poi disse: — Non fategli del 
male, cioè, non fategliene tanto che non sia più in grado di parlare. Portatelo 
immediatamente nell'Ufficio di Sicurezza. 

Boysie Gann fu interrogato per quattro giorni consecutivi, 
ininterrottamente, dai più astuti agenti del Corpo Tecnico, che non lo 
trattarono certo coi guanti. 

Rispose a tutte le domande, disse la verità, e ne ebbe in premio colpi di 
mazza sulle reni e calci nelle costole. Perse i sensi almeno una dozzina di 
volte, e ogni volta che tornava in sé vedeva il viso severo di un ufficiale 
medico che gli estraeva un ago ipodermico dalle carni, dopo avergli iniettato 
una sostanza che gli permettesse di sottostare ad altri interrogatori. 

Infine lo lasciarono dormire, non perché fossero soddisfatti delle sue 
risposte, ma perché 1 medici temevano che sarebbe morto. 

Quando si svegliò, era in uno stato pietoso. 

Si rese conto di essere legato a un tavolo operatorio, e il suo primo 
pensiero, accompagnato da un’ondata di panico, fu: «La Banca dei Corpi!», 
ma sbagliava: era in prigione. I medici dovevano “averlo aggiustato alla 
meglio, perché, sebbene dolorante, riusciva a muoversi. Solo una cosa era 
diversa: intorno al collo sentiva una pressione fredda e dura. 

Il collare di sicurezza, che Harry Hickson gli aveva tolto con tanta 
disinvoltura, era stato rimpiazzato. 

Alcuni uomini sciolsero le cinghie che lo tenevano avvinto al letto, e lo 
costrinsero a mettersi in piedi. — Rischio! — gli disse sogghignando un 
sottufficiale con una barbetta azzurrina. Portava un elmetto particolare, dal 


quale spuntavano due corte antenne. Tramite quel copricapo, il sottufficiale 
avrebbe potuto uccidere Gann col solo pensiero, in ogni momento. Un 
elmetto, un collare e quel nuovo nome: Rischio! 

— Alzati! Devi parlare col generale. 

Lo spinsero in un ascensore dopo avergli fatto percorrere lunghi corridoi 
grigi. 

L’ascensore salì rapidissimo, e si fermò altrettanto rapidamente. Per poco 
Gann non cadde, ma una delle guardie lo sostenne. — Fuori! Muoviti, 
Rischio! — E Gann percorse barcollando altri corridoi finché non arrivò in 
un ufficio grigio, spoglio, dove rimase in piedi, sull’attenti, per molto, molto 
tempo. 

Poi (Boysie Gann non aveva udito alcun segnale, ma probabilmente il 
sottufficiale lo aveva captato attraverso il radar dell’elmetto) gli ordinarono: 
— Entra! — e lo spinsero verso una porta. 

Gann entrò in un grande ufficio, ben illuminato. Era arredato in modo 
sontuoso con un busto d’oro del Progettatore che sorrideva da un piedestallo 
e una cassetta di collegamento pure d’oro che dominava la scrivania. Su di 
essa, c’era una targhetta con la scritta: «Generale della Macchina Abel 
Wheeler». 

L’uomo che sedeva alla scrivania fissò a lungo Boysie Gann. Il generale 
pareva più una macchina che un uomo. Era alto, angoloso, aveva movimenti 
bruschi. La pelle era color del bronzo, gli occhi di acciaio, i capelli fili di 
rame. Dopo aver fissato Gann, senza aprir bocca, distolse lo sguardo per 
fissare 1 quadranti della sua scrivania. 

Boysie Gann si sentiva soffocare dal collare, sudava, ed era così 
indolenzito che faticava a reggersi. All’Accademia aveva appreso l’arte di 
restare immobile  sull’attenti per lunghissimo tempo  equilibrando 
impercettibilmente il proprio peso, e a servirsi della tensione muscolare per 
evitare di cadere a faccia in avanti. Bandito dalla mente ogni altro pensiero, si 
concentrò nello sforzo di rimanere diritto. 

Gli occhi aggrondati del generale continuavano a fissare gli schermi di 
comunicazione sulla scrivania, che Gann non poteva vedere. Dopo un 
momento, egli premette alcuni tasti, mettendosi in comunicazione (Gann lo 
sapeva) con la Macchina. Chissà perché non si serviva della cassetta di 
collegamento. Gann non pensò che il generale temeva che l’uomo 
inesplicabilmente comparso all’improvviso nel cuore della Macchina, e che 


ora era sull’attenti davanti a lui, poteva altrettanto inesplicabilmente 
conoscere il Meccanese. 

Dopo una breve attesa, il generale lesse qualcosa, e aggrottò la fronte. 
Quindi alzò bruscamente la testa e fissò Gann. 

Il suo viso di bronzo era impenetrabile: una maschera immobile, come se 
un chirurgo del Centro di Sostituzione si fosse dimenticato di collegare i 
nervi e 1 muscoli che le avrebbero dato vita e mobilità. 

— Maggiore della Macchina Boysie Gann! — esclamò il generale con 
voce aspra e metallica che fece sussultare Gann. — Riposo! 

Gann si rilassò, abbassò le spalle irrigidite e trasse un profondo sospiro 
muovendo 1 piedi. 

Gli occhi del generale Wheeler continuavano a fissarlo, freddi come 
l’accialo e spietati come le sonde di un chirurgo che installa elettrodi nel 
cervello. — La Macchina esige informazioni da voi! 

— Lo so, signor Generale — disse penosamente Gann. — Sono già stato 
interrogato, almeno un centinaio di volte. 

— Vi interrogheremo mille volte, se occorre! La Macchina ha urgente 
necessità di sapere la verità. — La grossa testa di Wheeler scattò in avanti. — 
Chi è il Figlio delle Stelle? 

Gann aveva la gola chiusa. Deglutì e ripeté: — Non lo so. Ho già detto 
tutto quel che sapevo. 

— Il Proclama di Liberazione! Chi lo ha scritto? — Gann scosse la testa. 
— E come avete fatto a introdurvi nelle gallerie della Macchina? Chi è 
Quarla Snow? Perché avete ucciso il colonnello Zafar e inventato tutto questo 
cumulo di menzogne? 


— No! — gridò Gann. — Non è vero! Il colonnello Zafar complottava 
contro il Progetto! 
La bocca del generale s’induri. — Tutto sta a dimostrare che mentite — 


sillabò con voce minacciosa. — Siete in grado di provare che dite la verità? 
— Nossignore, ma... 
— Maggiore della Macchina Boysie Gann. Siete voi il Figlio delle Stelle? 
— No, signor Generale — rispose Gann a quella domanda pazzesca. 
— Maggiore Boysie Gann, sapete che ne è stato dell’«Unione»? 
— Del... cosa? — esclamò Gann disperato. — Generale, non ne ho mai 
sentito parlare... Cos'è l’«Unione?» 
— L’«Unione» è un’astronave. Salì nello spazio quarant'anni fa, e non se 


ne seppe più nulla. Maggiore Gann, cosa avete da dirmi a questo proposito? 

— Niente, signor Generale! Non ero ancora nato! 

Per un istante, la maschera s’incrinò, e il viso del generale parve quasi 
umano. Perplesso. Confuso. Ma solo per un attimo. Tornò subito a irrigidirsi: 
— Siete fedele al Progetto dell'Uomo? — domandò socchiudendo gli occhi 
di acciaio. 

— Sì, signor Generale! 

— Bene — rispose asciutto l’altro. — Bene per il Progetto come per voi, 
perché ora vi dirò qualcosa che non ripeterò mai più. E se ve ne lascerete 
sfuggire un solo accenno, maggiore Gann, morirete immediatamente. 
Immediatamente, ho detto. Sapete che la Macchina Progettatrice non è unica? 
Ne esiste un’altra! 

Gann spalancò gli occhi. — Un’altra... — si interruppe, troppo sbalordito. 
— Un'altra Macchina? — balbettò infine. — Dove? 

Il generale scosse la testa. 

— Non si sa — spiegò con profondo rammarico. — Un’altra Macchina 
altrettanto grande, potente e perfetta di quella che guida il Progetto 
dell’Uomo. E non sappiamo dove sia... Né cosa faccia. 

Boysie Gann seppe così che c’era un uomo, Ryeland, grande matematico, 
brillante scienziato, marito della figlia di colui che un tempo era stato il 
Progettista, e che occupava un’alta carica alle dirette dipendenze della 
Macchina. Alcuni decenni prima era salito nello spazio, proprio come aveva 
fatto Gann, aveva visitato le Scogliere ed era tornato raccontando che lassù 
vivevano migliaia di individui, al di fuori dell’ambito del Progetto. 

— Quel che disse era falso — dichiarò con fermezza il generale. — Ma, 
saggiamente, la Macchina decise di vagliare attentamente le sue 
dichiarazioni. La Macchina non arriva mai a conclusioni affrettate. Soppesa 
l’evidenza, apprende 1 fatti, elabora un progetto. 

— Ho sentito parlare di Ryeland — cercò di ricordare Boysie Gann. — Mi 
sembra che sia considerato tuttora uno dei più grandi scienziati che siano 
esistiti. 

Poi il generale continuò raccontando a Gann che Ryeland e il suocero, 
allora Progettista, avevano indotto la Macchina, non a commettere un errore, 
naturalmente, perché era impossibile, ma a compiere un esperimento che era 
fallito. 

L’esperimento consisteva nel portare sulle Scogliere il Progetto 


dell’ Uomo. 

La Macchina aveva diretto la costruzione di un’immane astronave a cui era 
stato dato il nome di «Unione», e che era il vascello spaziale più potente che 
fosse mai stato costruito. Era stato fabbricato nei cantieri di Deimos, e munito 
di sei unità di propulsione talmente grandi da poter essere usate anche come 
navi da combattimento. Più di metà dello scafo era occupato da un’unità 
dipendente dalla Macchina, costituita da un assieme di banchi di calcolatori e 
di memorie talmente perfette da poter reggere il confronto con la Macchina 
stessa. Questa gemella mancava solo di quella rete di comunicazioni e di 
esperienze che la Macchina aveva ricavato dai suoi rapporti con l'Uomo. 

L’«Unione» fu dunque costruita, varata, provata ed equipaggiata. La 
ciurma era composta da personale sceltissimo e le provviste erano sufficienti 
per una crociera della durata di dieci anni. La gemella della Macchina ne 
assunse il comando, e l’«Unione» saettò oltre l’orbita di Plutone, oltrepassò 
la Muraglia, e scomparve. 

Alcuni giorni dopo giunse un messaggio via collegamento laser. Diceva 
che tutto andava bene e che l’«Unione» aveva avvistato un grosso 
agglomerato di Scogliere dello Spazio. 

Non giunsero altri messaggi. 

Il generale tacque, cogli occhi d’acciaio fissi su Gann. 

— Nessun altro messaggio — ripeté. — Dopo di allora, non abbiamo più 
avuto notizie dell’«Unione», nonostante tutti i tentativi fatti per rintracciarla. 
Le astronavi mandate alla sua ricerca tornarono a mani vuote, o non 
tornarono perché erano state distrutte dai piropodi. Questo è tutto, maggiore 
Gann: ma non vi ho detto una cosa. Il gruppo di Scogliere avvistate 
dall’«Unione» si trovava nella stessa posizione all’incirca in cui voi avete 
asserito che è situata la località che avete denominato «Paradiso Libero». 
Ora, voi dite di esserci stato, maggiore. Ne avete sentito parlare? Che cosa 
avete da dirmi in proposito? 

— Niente, signor Generale. Credetemi: niente! Ve lo assicuro. 

Il generale lo fissò per un lungo istante, poi annuì. — Gann — disse 
freddamente, — vi dirò ancora una cosa. — Girò con gesto brusco tre 
interruttori sulla scrivania e osservò l’indice di un quadrante: — Ecco. Siamo 
isolati. Nemmeno la Macchina può controllarci, ora. Quel che sto per dirvi è 
solo per voi. Dovete sapere, Gann, che qui non si tratta solo della salvezza del 
Progetto. Io ho un interesse particolare perché questo mistero venga risolto... 


Voglio risolverlo io, perché, maggiore Gann, ho intenzione di diventare il 
successore dell’attuale Progettista. 

Boysie Gann navigava in acque pericolose e se ne rendeva conto. 

Aveva già avuto sentore delle lotte per il potere combattute fra coloro che 
ricoprivano le più alte cariche, alle dirette dipendenze della Macchina. 
Quando era all’ Accademia circolavano molte voci sull’argomento, e gli 
allievi ne discutevano nei momenti di riposo. Taluni consideravano le lotte 
politiche alla stregua di un tradimento (sebbene osassero appena accennarne), 
altri le prendevano con filosofia, non ci credevano o consideravano la cosa 
come una legge umana a cui essi stessi si proponevano di sottostare per 
ottenere delle promozioni. Gann ricordava il fratello di Julie Martinet, un 
acceso idealista; ricordava anche uno dei suoi istruttori, un cinico umorista le 
cui asserzioni a volte stupivano e a volte spaventavano gli allievi. Un bel 
giorno, quell’istruttore era scomparso. Poi il giovane cadetto fratello di Julie 
era diventato uno dei migliori studenti dell’Accademia e aveva perfino 
frequentato la scuola di spionaggio di Plutone, entrandovi poco prima che 
Gann ne fosse congedato. 

Ma comunque si considerasse la questione, cinicamente o idealisticamente, 
le mene politiche erano una cosa remota, che non aveva avuto nulla a che fare 
con la vita di Boysie Gann. 

Almeno fino a quel momento. 

Il generale della Macchina Abel Wheeler si protese sulla scrivania, e, 


scandendo le parole, disse: — Devo sapere chi ha mandato il Proclama di 
Liberazione. 

— Signor Generale — rispose Gann. — Non so nemmeno cosa ci sia 
scritto! 


— Delle affermazioni prive di senso, maggiore. La assurda minaccia di 
spegnere il Sole. Si comanda al Progettista e alla Macchina di instaurare di 
nuovo la libertà... Ma... — gli occhi d’acciaio si incupirono, e sembrò che 
contemplassero cose lontane. — Pare che ci sia davvero qualcosa, dietro le 
minacce. Il Sole si è spento davvero. 

Boysie Gann spalancò gli occhi. 

— Si è spento? Il Sole? Non capisco. 

— Nemmeno io — rispose il generale. — Ma quel che importa è la 
sicurezza della Macchina. E importa a me in modo particolare, in quanto mi 
sono impegnato a difenderla. Il Proclama di Liberazione è una minaccia da 


cui 10 devo proteggere la Macchina. Se riuscirò nel mio intento, riceverò una 
ricompensa adeguata. E coloro che mi avranno aiutato... — Si guardò 
intorno, e, dopo essersi proteso ancora di più sulla scrivania, sussurrò: — 
Sarò in grado di offrire delle alte ricompense a coloro che mi aiuteranno 
maggiore Gann. 

I suoi occhi d’acciaio mandavano scintille, mentre concludeva: — Gann, 
ho bisogno che voi mi siate amico. 

Gann stava ancora pensando a quel che il generale aveva detto del Sole. Si 
era spento? Com°era possibile? Non brillava più nel cielo? Gli pareva 
incredibile. Sottraendosi a fatica da quei pensieri, rispose con un certo 
impaccio: — Sarà per me un onore esservi amico, signor Generale. Tuttavia 
non so niente del Figlio delle Stelle. 

Il Generale annuì. — Vi interrogheremo ancora — disse — e questa volta 
sarà la Macchina stessa a interrogarvi, naturalmente attraverso uno dei suoi 
dipendenti, un essere umano che è entrato in comunione con lei e parla 
direttamente con essa. Forse così riuscirete a ricordarvi qualche cosa. Sarà 
anche probabile che dalle domande che vi verranno poste voi possiate venire 
a conoscenza di cose che la Macchina sa e che io ignoro. Allora deciderete se 
essermi amico o nemico. E ricordate — aggiunse, col viso che pareva una 
maschera di bronzo, — che anche ora sono abbastanza potente da punire i 
miei nemici. 

Girò di nuovo gli interruttori, guardò gli schermi di comunicazione, e tornò 
infine a Gann. — Ora andrete da sorella Delta Quattro — disse. — Tramite 
suo, sarete interrogato dalla Macchina. Maggiore, guardate! 

Così dicendo, sollevò la destra. — Questa mano — spiegò — un tempo 
apparteneva a un traditore che lanciò una bomba al Progettista. Sbagliò la 
mira, mancando il bersaglio, ma la bomba spappolò la mia mano. E poiché i 
chirurghi non poterono riaggiustarla, venne sostituita da un’altra, dalla mano 
dell’assassino. 

Il pugno di bronzo si abbatté sulla scrivania. 

— Gann, non dimenticatelo! Se non servirete la Macchina come è vostro 
dovere, potrete servirla in un altro modo... molto probabilmente nella Banca 
dei Corpi! 
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Le guardie con l’elmetto radar lo stavano aspettando nel corridoio. 

— Andiamo, Rischio! — grugnì il sottufficiale che comandava la 
pattuglia, e una volta di più Boysie Gann venne sospinto e trascinato lungo i 
corridoi grigi, e lasciato ad aspettare in una disadorna stanza grigia. 

Ma l’attesa fu breve. Le guardie tornarono presto. — Andiamo, Rischio — 
ringhiò ancora il sottufficiale. A quanto pareva non sapeva dir altro, e Gann 
fu trascinato fuori. 

Sulla soglia, c’era una ragazza che sgranava un rosario sonico, con la testa 
china. Indossava la cappa ed era incappucciata. Era quindi una degli accoliti 
che avevano imparato il Meccanese, e i cui gangli nervosi cerebrali erano 
aperti al tocco della Macchina stessa. Mentre passavano, la ragazza parlò a 
una delle guardie. 

— Gli ordini sono cambiati! — rispose brusco il soldato. — Venite anche 
voi, se volete. Andiamo dal Progettista. 

Gann torse il collo per guardare la donna, ma il sottufficiale lo spinse 
avanti. Sentiva però la voce melodiosa che salmodiava in Meccanese, tuttavia 
non capì una parola di quel che diceva. 

Chi era? Doveva trattarsi di colei che il generale aveva chiamato sorella 
Delta Quattro, e che avrebbe dovuto interrogarlo. Invece ora lo stavano 
portando nientemeno che alla presenza del Progettista! 

Gann non l’aveva mai visto di persona, e del resto erano pochi coloro che 
avevano avuto questo onore. E non ce n’era nemmeno bisogno, coi mezzi di 
comunicazione di cui disponeva il Progetto e che potevano raggiungere ogni 
stanza e ogni angolo: il Progettista era qualcosa di più che umano, e la sua 
distanza dalla umanità era superiore a quella degli antichi imperatori, che si 
degnavano di mostrarsi ai sudditi. 

Gann si sentì percorrere da un brivido. Come per ogni condannato, ora 
anche la sua paura era cambiata: ora temeva l’ignoto, e il Progettista gli 
appariva come un ignoto più grande di ogni altro. 

Ancora gallerie, ascensori e infine un’altra delle solite camerette grigie 
dove fu lasciato solo. 

Tendendo le orecchie, Gann riusciva a percepire solo il mormorio dell’aria 
nei condotti di aerazione. Le pareti erano di uno sgradevole giallo-grigio: non 
più l’austero colore del Corpo Tecnico, ma anche un accenno all’oro del 


Progettista. Gann si chiese se erano state tinteggiate apposta così cupe o se la 
cella era talmente vecchia che l’intonaco si era ingiallito col tempo. Dal 
soffitto scendeva una fredda luce grigia. L’arredo era costituito da un tavolo e 
da una sedia di metallo. 

Gann si sentiva stringere la gola dal collare. 

Si mise a sedere, e posò la testa sul tavolo. Le ecchimosi di cui era coperto 
gli facevano male, e aveva il cervello in tumulto. 

Immagini confuse si rincorrevano nella sua mente. Il generale Wheeler e i 
suoi larvati accenni a una ricompensa. Lo spaziolino di Quarla Snow e i 
piropodi. Julie Martinet. Un cielo diurno in cui però non splendeva il Sole... i 
globuli solari fusoriani nel sangue del colonnello Zafar... ancora Julie 
Martinet, e Quarla Snow. 

Rivisse il terrore dell’interminabile caduta che lo aveva portato fin nelle 
viscere della Terra, fra i banchi di memoria della Macchina. Rivide 1 
panorami sterili di Plutone ricoperti di ghiaccio, e la grande Stazione Polaris 
che ruotava lentamente. Ripensò al Proclama di Liberazione e all’amore per 
la libertà degli uomini che vivevano sulle Scogliere... l’amore per la 
libertà... la libertà di amare... 

Pensò di nuovo a Julie Martinet. La spiaggia... una sottile fanciulla bruna 
ed il suo canto... la notte a Playa Bianca, l’alba dorata che li aveva visti 
insieme in riva al mare, con quel sapore di sale sulle labbra. Rivedeva quel 
volto con tanta chiarezza, come se Julie fosse presente. 

— Julie — sussurrò, e la ragazza schiuse la bocca per rispondere. 

— Andiamo, Rischio! — disse in tono strano. — Alzati. Muoviti! 

Il sottufficiale con le antenne radar sull’elmetto, lo stava scuotendo 
irosamente. — Rischio, svegliati! 

Gann si scosse. Non si era accorto di essersi addormentato, ma il braccio 
su cui aveva posato la testa era tutto intorpidito. 

Lo trascinarono fuori dalla cella per portarlo in una stanza meravigliosa, il 
cui mobilio era tutto d’oro. Sulle tappezzerie che ricoprivano le pareti erano 
intessute le immagini dei mondi del Progetto. Sui tavolini, ninnoli e lampade 
d’oro. D'oro il tappeto, d’oro la tappezzeria... 

Due guardie circondavano il maggiore Gann, tenendolo per le braccia. Lo 
trascinarono in mezzo alla stanza dove si fermò in attesa, mentre un 
sottufficiale andava a parlottare con un ufficiale del Corpo Tecnico che 
indossava la divisa delle guardie del Progettista. L'ufficiale annuì con 


impazienza e sollevò una mano, il graduato si volse verso i due uomini che 
trattenevano Gann e fece loro segno di aspettare. 

Senza bisogno che glielo dicessero, Boysie Gann era sicuro che dietro la 
porta ad arco, finemente cesellata in oro, c’era il Progettista in persona. 

Non erano soli nella stanza. Girando la testa — non poteva muoversi di 
più, stretto com'era fra le due guardie — vide che c’era anche sorella Delta 
Quattro, inginocchiata su un panchetto d’oro, intenta a sgranare il suo rosario 
sonico. Si poteva appena scorgere, sotto il cappuccio ampio, uno scorcio del 
suo viso, pallido e grave. La tunica ampia ricadeva intorno alla sua figura, e il 
mantello recava l'emblema luminoso di coloro che erano stati in comunione 
con la Macchina: la simbolica ellisse di orbite elettroniche intersecantisi. 

Una delle guardie sussurrò: — Guarda, sta entrando in comunione! 

Nonostante la sua situazione precaria, Gann desiderò guardare. Non aveva 
mai visto, prima di allora, un accolito nel corso della comunione. Ed era una 
cosa che tutti desideravano. 

Se il collare di sicurezza che gli cingeva il collo era il bastone che la 
Macchina aveva inventato per rafforzare il Progetto dell'Uomo, la piastrina di 
comunione era la carota che premiava un servizio fedele. 

Gann aveva scorto, per un attimo, la piastrina inserita sulla fronte di sorella 
Delta Quattro: era un disco di lucente metallo con una miriade di fori in cui 
venivano inseriti i contatti della spina di comunione. 

Gann sapeva che la comunione era un’esperienza perfetta. La piastrina ne 
era solo il simbolo esteriore, perché era nel cervello che la delicata arte dei 
neurochirurghi della Macchina aveva eseguito il lavoro migliore. Attraverso 
elettrodi collegati con la piastrina inserita nella fronte, la Macchina 
ricompensava i suoi servitori devoti con stimoli elettronici in armonia. I 
messaggi fluivano direttamente nei centri sensori della voluttà. 

La esperienza, perfetta in quanto mancava della parte reale che avrebbe 
potuto involgarirla, non danneggiava il cervello, ma andava a costituire la 
quintessenza del piacere. Privata delle complicazioni tattili, visive e olfattive, 
era l’estasi sublime che tutti gli uomini avevano sempre sognato, e di cui 
avevano trovato solo dei surrogati nei piaceri del mangiare, del bere, del 
godere l’aria cristallina di una mattina in montagna, e, naturalmente, del 
Sesso. 

Questa estasi comprendeva tutti i piaceri, ne era la quintessenza, liberata da 
tutte le scorie materiali. 


Fra talmente perfetta, pensava Gann, che doveva avere qualche 
manchevolezza... 

— È pronta — sussurrò una delle guardie, e Gann si azzardò a voltare la 
testa per guardare. Ci riuscì, solo per un istante, ma ci riuscì, perché le 
guardie si erano voltate e avevano allentato la stretta di quel tanto che gli 
aveva consentito di girare la testa. 

Sorella Delta Quattro rialzò il cappuccio per scoprire la fronte. E sulla 
pelle candida e liscia Gann vide il lucente disco metallico, lo guardò, si senti 
rabbrividire e distolse lo sguardo, poi tornò a guardare. 

E allora vide quel che inconsciamente si era rifiutato di vedere: il viso di 
sorella Delta Quattro. 

Dalla porta ad arco, giunse un ordine. — Andiamo! — Le guardie ebbero 
un sussulto e trascinarono via Gann. Il Progettista stava aspettando. 

Ma Boysie Gann si divincolò lottando come un pazzo: — No! — gridò. — 
Aspettate! — e cercava di voltarsi verso la ragazza di cui aveva visto il volto 
sereno, con gli occhi chiusi, mentre sollevava la spina di comunione per 
inserirla nella piastrina che aveva sulla fronte. 

Le guardie lo strinsero, ma lui continuò a lottare selvaggiamente e riuscì a 
liberarsi di una di esse, mandandola a urtare con violenza contro l’altra, 
cosicché caddero tutte e due sullo spesso tappeto. Mentre altre guardie 
accorrevano, Gann poté voltarsi e rivedere il viso della donna. 

Non si era sbagliato, non vi erano dubbi! 

Sorella Delta Quattro era Julie Martinet! 

La ragazza che lui aveva amato ora non era più del tutto umana. Il suo 
amore non apparteneva più a Gann. Aveva accettato di servire nel mondo più 
alto la Macchina e ora per vivere dipendeva completamente da essa... 

Julie Martinet era diventata una parte della Macchina! 
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Se le viscere sotterranee della Macchina erano il centro nervoso del Progetto 
dell'Uomo, la grande Sala di Stato del Progettista ne era il cuore. Enorme 
come una rimessa per astronavi, ornata come la tomba di un faraone, 
apparteneva all’uomo più potente che mai fosse esistito, ed era degna di lui. 
Le pareti erano tutte coperte di lamine d’oro. C’erano lunette affrescate con 


scene dei nove pianeti e delle migliaia di altri mondi minori su cui regnava il 
Progetto dell’Uomo. 

Nell’enorme sala, una squadra di luogotenenti era in attesa dei voleri del 
Progettista. C’erano tre accoliti meccanesi in tonaca nera con le cassette di 
collegamento, il suo medico personale, parecchi alti funzionari e una dozzina 
di guardie. C’era anche il Vice Progettista di Venere, un piccolo ingegnere 
molto abile, dai tratti del viso singolarmente grossi e marcati, come se fossero 
appartenuti a un donatore più grande di lui. Infine c’era il generale Wheeler, 
che fissò col suo sguardo di acciaio Boysie Gann quando lo vide entrare. 

Nessuno parlò. 

Seduto su un trono d’oro, elevato rispetto al resto della sala, c’ era il 
Progettista. Fissava, con uno sguardo strano, una grande tavola di quarzo su 
cui era posata una grande quantità di gingilli metallici e di cristallo. 

Gann si reggeva a malapena sul pavimento intarsiato. Le guardie si erano 
fermate dietro di lui. Aspettava che il Progettista si accorgesse della sua 
presenza, ma il grand’uomo era troppo occupato coi suoi gingilli per badare a 
lui. Stava disponendoli su diverse file, assorto come un bambino di cinque 
anni che gioca coi soldatini di piombo, e li incolonnava sullo scintillante 
ripiano del tavolo di quarzo. 

Le figurine rappresentavano minuscoli draghi, taluni neri, talaltri 
trasparenti, e altri ancora in tutti i colori dell’arcobaleno. Non avevano ali né 
zampe quei mostri, e le teste erano spropositate, con zanne aguzze. 

Boysie Gann non aveva mai visto il Progettista da vicino, e non poté fare a 
meno di provare un senso di delusione. 

Il Progettista, dopo tutto, era solamente un Uomo, anzi un vecchio, grasso, 
flaccido, e, sebbene Gann non si sarebbe mai permesso di dirlo, anche un po’ 
strambo. 

Tuttavia il Progettista rappresentava la voce della Macchina. Era 
impossibile che la Macchina sbagliasse nel giudicare, impossibile che gli 
strumenti scelti da essa fossero men che perfetti. Naturalmente, correvano 
delle voci inquietanti sui predecessori del Progettista: per esempio, il vecchio 
Creery, che era caduto nell’errore di intavolare trattative con le Scogliere 
dello Spazio, in nome del Progetto dell’ Uomo, alle condizioni volute dagli 
stessi abitanti delle Scogliere... Ma Gann respinse subito quel ricordo: non 
era certo il posto, quello, di pensare a un tradimento! 

Il pensiero gli corse invece al dolore provato poco prima, quando aveva 


scoperto che Julie Martinet, la ragazza che amava, era diventata una 
sacerdotessa della Macchina, con il nome di sorella Delta Quattro. Come era 
successo? Perché era successo? ... 

Il Progettista sollevò improvvisamente la testa rotonda, e, fissando Boysie 
Gann, domandò con voce rauca: — Sai che cosa sono questi? 

Preso alla sprovvista, Gann sussulto, e rispose balbettando: — Ss... 
sissignore. Credo di sì. Sembrano piropodi, i mostri delle Scogliere... 

— Infatti, sono piropodi — convenne il Progettista, e, con gesto subitaneo, 
spazzò tutti gli oggetti dal tavolo mandandoli a frantumarsi sul pavimento. — 
Vorrei mille piropodi! — gridò. — Un milione di piropodi! Vorrei mandarli 
sulle Scogliere per uccidere e distruggere tutti gli esseri viventi! Cosicché 
scomparirebbero dalla galassia quei vagabondi che hanno osato parlarmi di 
libertà! 

S interruppe, fissando adirato Boysie Gann, che non osava parlare. — Io 
credo nelle verità antiche — rispose poi. — Dimmi, Boysie Gann, tu che ci 
sel stato, che cosa ispira gli abitanti delle Scogliere? Un sogno romantico? — 
continuò, senza aspettare risposta. — Oppure è l’eterna illusione che l’uomo 
possa divenire perfetto? Credono che esista uno spirito di bontà capace di 
crescere e maturare nelle ignoranti creature organiche”? Follia! Pura follia! E 
ora mi minacciano, spengono il mio Sole, dicono che faranno cose ancora più 
gravi! — Strinse 1 braccioli d’oro del trono con le mani grasse e, sollevandosi 
a mezzo, si sporse verso Gann. — Chi è il Figlio delle Stelle? Sei tu? 

Boysie Gann era talmente sbalordito che quasi non riusciva a parlare. — 
No! Che dite mai? Non so niente di lui, eccetto quello che ho saputo qui, 
quando gli uomini del generale Wheeler mi hanno interrogato... e qualche 
vaga diceria. Ma non sono il Figlio delle Stelle! 

— Dicerie? Quali dicerie? 

Gann si guardò intorno. Tutti gli occhi erano fissi su di lui, freddi e 
impassibili. — Signore — disse disperato, — ho detto e ripetuto centinaia di 
volte tutto quello che so. Lo ripeterò ancora. Ma purtroppo so ben poco del 
Figlio delle Stelle. 

— Avanti, parla — intimò il Progettista. 

Gann ricominciò obbediente a snocciolare la sua storia. — Fui incaricato 
di indagare su certe irregolarità che erano state riscontrate a bordo della 
Stazione Polaris... — e prosegui il racconto, in un profondo silenzio. Il 
Progettista lo ascoltava impassibile, con il gomito appoggiato a un bracciolo 


del trono. Le parole di Gann risuonavano nell’enorme sala come in una 
spelonca, e solo l’eco rispondeva. Terminò descrivendo il suo arresto nelle 
profondità della Macchina, e tacque. 

— Hai parlato di un segno — commentò il Progettista. — Il segno del 
Cigno. 

— Sissignore — e Gann imitò come meglio poté il morbido 
ondeggiamento dell’avambraccio, così come l’aveva visto fare ad Harry 
Hickson e al colonnello Zafar. — Credo che si riferisca alla costellazione del 
Cigno, la cui stella principale, Deneb, è oggetto di adorazione da parte della 
cosiddetta Chiesa della Stella... 

Il Progettista girò la grossa testa verso il gruppo degli accoliti della 
Macchina. — Deneb! — latrò. — Vediamo! 

Uno di essi parlò con voce melodiosa nella cassetta di collegamento. 
Istantaneamente, le luci si spensero e si illuminò il soffitto a volta. Il 
Progettista chinò indietro il grosso collo, e tutti seguirono la direzione del suo 
sguardo. 

Pareva che la terra e le rocce che dividevano la sala sotterranea dalla 
superficie terrestre fossero svanite, perché sulla volta si vedevano le 
profondità dello spazio in una limpida notte autunnale. Dalla posizione delle 
costellazioni, Gann stimò che doveva essere a mezzanotte. Al centro c'erano 
le grandi stelle luminose del Triangolo Estivo; Altair verso sud, Deneb e 
Vega a nord. La Via Lattea contornava la volta come una striatura irregolare. 
La rossa Antares scintillava bassa sull’orizzonte. Ad est c’era Fomalhaut... 

D’improvviso sembrò che il panorama si contraesse, come se gli spettatori, 
attraversando lo spazio, si stessero dirigendo a velocità vertiginosa verso la 
costellazione del Cigno. Fomalhaut e Antares scivolarono fuori dalla visuale 
insieme al Sagittario e alla costellazione di Altair, l'Aquila. Altrettanto fecero 
la Stella Polare e la sottostante Cepheus. Non restava che il Cigno, che si 
dispiegava sulle loro teste come un baldacchino luminoso. 

Una voce salmodiò: — Costellazione del Cigno. Stelle: Alpha del Cigno, 
nota anche come Deneb, blu-bianca, di prima grandezza. Beta del Cigno, nota 
anche come Albireo, doppia, componenti blu cupo e arancione. Gamma del 
Cigno... 

La voce del Progettista interruppe l’elenco. — Solo Deneb, idiota! Cosa si 
sa di Deneb? 

Imperturbabile, la voce riprese a salmodiare: — Deneb, distanza: 


quattrocento anni-luce. Temperatura alla superficie: 11.000 gradi. Super- 
gigante. Composizione spettrografica: idrogeno, calcio... 

— I pianeti! — tuonò irritato il Progettista. 

— Non si conoscono pianeti — cantò la voce. Gann torse il collo: la voce 
apparteneva a uno degli accoliti, ma poiché tutti avevano il volto nascosto dal 
cappuccio, non avrebbe saputo dire a quale. 

Il Progettista rimase a lungo in silenzio, fissando la volta stellata. — La 
Macchina — domandò poi, — non ha alcuna prova che esista un rapporto 
fisico tra Deneb e il Figlio delle Stelle? 

— Nessuna prova — salmodiò prontamente la voce. — Ecco le ipotesi. 
Esiste forse un rapporto fra la stella Deneb e la Chiesa della Stella. Seconda 
ipotesi: esiste forse un rapporto tra la stella Deneb e la stella 61 del Cigno, 
che è uno degli astri che il Figlio delle Stelle ha minacciato di estinguere ed 
effettivamente ha estinto. Ma né l’una né l’altra delle ipotesi getterebbero una 
luce importante sui fatti in questione, anche se venissero provate. 

— Bene — borbottò il Progettista. — Basta così. 

La volta stellata scomparve e si riaccesero le luci nella sala. Il Progettista 
restò Immobile cogli occhi fissi nel vuoto. Il suo sguardo passò poi su Boysie 
Gann, sui gingilli sparpagliati per terra, sui visi delle guardie e sul generale 
Wheeler, per soffermarsi per ultimo sugli accoliti. Quindi sospirò e fece 
cenno ad uno di loro. Si limitò a piegare un dito, ma la figura in nero accorse 
immediatamente, reggendo in mano qualcosa. 

Fra il cavo aureo di una cassetta di collegamento, che terminava con una 
spina d’oro. 

Boysie Gann sbarrò gli occhi, credendo di essere impazzito. Ma ciò che 
vedeva, era vero. L’accolito si era avvicinato al Progettista e gli andava 
scostando i capelli dalla fronte, mettendo in luce la piastrina scintillante 
incastrata nell’epidermide. Il Progettista si accingeva a entrare in comunione 
con la Macchina! 

Lo spettacolo era affascinante e sconvolgente. 

Incurante degli occhi che lo fissavano, il Progettista sedeva abbandonato 
sul trono, mentre l’accolito infilava profondamente la spina nei fori della 
piastra. L’espressione del Progettista cambiò immediatamente. Scomparve lo 
sguardo corrucciato, e per un attimo il viso fu sconvolto da una smorfia che 
gli scoprì i denti, mentre la mascella si protendeva e gli occhi si infossavano 
in una ragnatela di rughe. Fu un’espressione d’agonia... o d’estasi. 


Ma subito scomparve: il respiro del Progettista si fece più rapido, e mentre 
gli elettrodi inseriti eccitavano 1 centri segreti del suo cervello, il volto tradiva 
le emozioni suscitate artificialmente. Prima si distese in un sorriso, poi si 
accigliò, e tornò quindi subito a sorridere con indulgenza. Le labbra si 
mossero per sussurrare, dapprima lentamente, poi sempre più in fretta, parole 
inarticolate. Il corpo massiccio si torse, le dita si serrarono, spasmodiche. 
L’accolito avvolto nella cappa nera gli sfiorò un braccio, sussurrandogli 
qualcosa. Il Progettista si calmò, e tacque. 

L’accolito aspettò un momento, poi fece un cenno e staccò il cavo, 
allontanandosi. Il Progettista aprì gli occhi e si guardò intorno. 

Boysie Gann non aveva mai visto, neppure sulle Scogliere, nulla di più 
strano del mutamento sopravvenuto in quell’uomo. Prima della comunione 
era corrucciato, rabbioso, incerto, ora invece sembrava gaio, pieno di vitalità 
e di vigore. Scoppiando in una risata che echeggiò in tutta la sala, il 
Progettista esclamò: — Ah! Magnifico! — Poi calò il pugno sulla tavola di 
quarzo e gridò: — Li distruggeremo. I vagabondi delle Scogliere e il Figlio 
delle Stelle... chiunque osi interferire col Progetto dell'Uomo. Li 
schiacceremo, e distruggeremo anche i loro assurdi sogni! E tu ci aiuterai in 
questa impresa, Boysie Gann, perché tu sei lo strumento che il Progetto ha 
scelto per questo compito sublime! 

Per un momento, Gann, in preda al panico, pensò di voltarsi e scappare, o 
di avventarsi contro il Progettista, cosicché, provocando l’esplosione del 
collare di sicurezza, la morte lo liberasse una volta per tutte da quell’incubo. 
Se la Macchina era la responsabile di un tale mutamento nel prediletto fra i 
suoi servitori, allora Gann aveva paura della Macchina. E quel pensiero era di 
per se stesso spaventoso perché la Macchina era sempre stata la grande, 
buona guida dal giudizio infallibile, e pronta a ricompensare i servitori devoti 
e capace di punire solo chi lo meritava. 

Tutto quello che Gann disse, però, fu: — Sissignore. Servirò fedelmente il 
Progetto, signore. 

Il Progettista gongolava di gioia. — Servilo bene, figliolo! — esclamò. — 
Servilo con tutto il cuore e la mente, altrimenti sarai costretto a servirlo cogli 
occhi e le braccia e il fegato, nella Banca dei Corpi. Noi tutti serviamo il 
Progetto, figliolo, in un modo o nell’altro. — Congedò Gann con un sorriso e 
un cenno della mano, per poi rivolgersi al generale Wheeler. Mentre le 
guardie si affiancavano a Gann e lo spingevano fuori dalla sala, il giovane 


captò una occhiata del generale, che lo stava fissando. Gli occhi color 
dell’acciaio sembravano freddi e vuoti, ma Gann ne comprese il messaggio: 
«Ricordati anche di me, Boysie Gann». 
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Boysie Gann pensava con nostalgia alla sua vita passata, quando tutto era 
semplice, il suo dovere chiaro e ben definito. In quel tempo ormai sepolto e 
dimenticato — parevano secoli, eppure erano trascorsi soltanto pochi mesi! 
— lui aveva conosciuto, amato e conquistato una ragazza, Julie Martinet. 
Ricordava la notte del loro incontro, ricordava le lunghe ore trascorse 
insieme, le promesse che si erano scambiati, la speranza di felicità per il 
futuro. Ricordava la lunga distesa della spiaggia di Playa Bianca, e l’ultimo 
bacio di Julie. Calda, dolce, morbida, innamorata, aveva rappresentato per 
Gann tutto ciò che un uomo può desiderare. Il ricordo della ragazza aveva 
seguito Boysie Gann per venti miliardi di miglia al di là del Sole, e la sua 
lontananza gli aveva reso insopportabile quel viaggio. Eppure, nemmeno 
allora, quando lui era sulle Scogliere dello Spazio, Julie Martinet gli era stata 
così lontana come adesso, in quella stanza. 

Se ne avesse avuto il coraggio, avrebbe potuto baciare quelle labbra che 
aveva baciato a Playa Bianca, ma la mente di Julie non era più quella della 
dolce, ardente ragazza che aveva amato. Il corpo era quello di Julie Martinet, 
ma la mente che lo abitava era sorella Delta Quattro. 

— Julie — sussurrò involontariamente. — Julie... 

Lei rimase immobile, guardandolo con ì severi occhi bruni. Gann li fissò 
nella speranza di leggervi un cenno di riconoscimento, in ricordo di 
quell’amore che li aveva uniti a Playa Bianca. Ma non vi lesse nulla. 

Scuotendo la testa incappucciata, la ragazza disse: — Io sono Delta 
Quattro — e la sua voce era un melodico tintinnio. — Devo interrogarvi da 
parte della Macchina. 

Lo guardava, in attesa di una risposta, col viso pallido seminascosto dalle 
ampie pieghe del cappuccio. Il luminoso emblema sulla cappa nera pareva 
farsi beffe di Boysie Gann. Era un segnale di «Tenersi lontano» ch’egli non 
osava ignorare. 

Tuttavia, non riuscì a trattenersi dal dire: — Julie, non ti ricordi proprio di 


me? Non ricordi niente di noi due? 

Lei giocherellò con il lungo rosario di perle nere, ciascuna delle quali era 
in realtà una campanella elettronica che mandava un tintinnio appena sfiorata. 
— Maggiore Gann — disse con la sua voce cantante, intonata al suono del 
rosario elettronico. — Io sono, come vedete, un’accolita della Macchina. Non 
voglio che mi si ricordi la mia vita precedente. 

— Te ne supplico, Julie. Almeno dimmi perché non hai aspettato... 

La testa incappucciata fece un segno di assenso. — Abbiamo tempo. 
Esponete le vostre domande. 

— Perché non... perché Julie Martinet non mi ha aspettato? Io avevo 
scritto da Plutone... > 

— Infatti il vostro messaggio è giunto a destinazione, ma Julie Martinet era 
già stata ammessa al noviziato di accolita della Macchina. Distrusse quel 
messaggio, e ora non vuole ricordarsene. 

— Ma io ti amavo! — proruppe Boysie Gann. — Come hai potuto 
dimenticarmi? 

Il pallido viso sereno lo fissava senza curiosità. — Julie Martinet vi amava 
— lo corresse. — Io sono Delta Quattro. Per favore, sedetevi, maggiore 
Gann. Debbo interrogarvi per incarico della Macchina. 

Sebbene con riluttanza, Gann ubbidì, mentre lei accostava una sedia alla 
sua e si metteva a sedere con gesti pieni di grazia. 

Estrasse di sotto alla cappa una cassetta di collegamento nera. — Maggiore 
Gann — disse, — devo chiedervi se siete il Figlio delle Stelle. — La sua voce 
era melodiosa ma fredda, remota e perfetta come il suo pallido volto ovale. 

— No! — proruppe Gann. — Sono stufo di questa domanda! Ho già detto 
cento... 

Ma lei lo interruppe scuotendo la testa. — Aspettate un momento, per 
favore. 

Gann lo guardava pieno di tristezza e 1 dolori delle percosse ricevute si 
univano a quello, più profondo, che gli dilaniava il cuore. Tenendo la testa 
china, lei sfiorò il lungo rosario. Al risuonare di ciascun rintocco elettronico, 
la sua gola ne riecheggiava il tono esprimendosi mediante la difficile scala di 
fonemi musicali che costituivano la lingua artificiale detta Meccanese. 

Questa lingua costituiva il difficile ponte fra la Macchina e l’umanità. I 
calcolatori primitivi avevano gettato quel ponte costruendo una loro propria 
struttura di traduzione, trasformando l’inglese in Fortran q in un’altra lingua 


artificiale, il Fortran in numeri binari, e questi poi in istruzioni e dati di 
procedimento. La lingua della Macchina era uno schema di cifre binarie che 
rappresentavano i suoi processi elettronici, circuiti aperti e chiusi, nuclei di 
ferrite in diversi stadi di magnetismo. 

Gli esseri umani non potevano imparare a parlare quella lingua binaria, né 
si poteva costringere la Macchina a eseguire il noioso compito di traduzione. 
Perciò era stata creata una lingua che gli uomini fossero in grado di 
apprendere, anche se con difficoltà e con una dedizione totale che li 
obbligava a rinunciare agli aspetti più comuni della vita umana. 

Il Meccanese era un ponte, ma assai arduo. La Macchina, che contava il 
tempo in nanosecondi, non poteva aspettare le lungaggini del linguaggio 
umano. Precisa nelle sue risposte, non aveva bisogno di dilungarsi. Quindi, 
dopo aver calcolato le capacità teoretiche dell’ orecchio e della voce umana 
in circa 50.000 unità binarie di informazione al secondo, aveva escogitato una 
lingua che si avvicinasse a quel massimo teorico. 

Il linguaggio umano normale poteva al massimo esprimere una cinquantina 
di unità binarie al secondo; il Meccanese era mille volte più efficiente. 

Gann sapeva che era anche mille volte più difficile impararlo. 

Si rese conto con amarezza che proprio ciò che per prima cosa lo aveva 
attratto verso Julie Martinet, la sua voce melodiosa, ora gliela aveva fatta 
perdere. La Macchina era sempre alla ricerca di persone capaci di imparare 1l 
Meccanese. Solo pochi individui erano in grado di parlarlo bene. Un vero 
accolito non doveva soltanto possedere un ampio registro vocale, ma anche 
un preciso orecchio musicale. I rosari tonali erano di grande aiuto. Un 
accolito, come stava facendo in quel momento Delta Quattro, lo poteva 
adoperare come un diapason prima di “parlare alla Macchina. 

Guardandola sfiorare i grani del rosario con destrezza, Gann pensava al 
lungo e faticoso addestramento che doveva esserle costato. Sapeva che per 
riuscire occorrevano una concentrazione totale e una devozione assoluta... 
ma infine la ricompensa era adeguata: una lucida piastrina di metallo sulla 
fronte. 

La voce della ragazza modulò una scala di note argentine simili al trillo di 
un uccello; la cassetta di collegamento modulò una risposta elettronica. 

Gli occhi inespressivi della ragazza tornarono finalmente a posarsi su di 
lui. 

— Maggiore Gann — ripeté — siete voi il Figlio delle Stelle? 


Cento volte gli avevano fatto quella domanda, e quella era la centunesima! 

Boysie Gann non aveva più bisogno di pensare alle risposte; ormai gli 
venivano automaticamente alle labbra: «Non sono il Figlio delle Stelle, non 
ho mai visto il Figlio delle Stelle, ignoro che cosa sia il Proclama di 
Liberazione, non ho mai svolto attività sovversive...» 

E mentre rispondeva, il suo cuore invocava: «Julie, torna da me!». 

Ogni volta che lui rispondeva, sorella Delta Quattro salmodiava nella 
cassetta di collegamento. Le strane note tremule non avevano alcuna 
somiglianza con le parole pronunciate da lui, ma Gann sapeva che ogni 
difficile fonema era anche un morfema di significato completo, ogni nota una 
frase. Delta Quattro aveva bisogno della massima concentrazione ogni volta 
che gli poneva una domanda, e per questo lo fissava con distaccato interesse; 
il suo viso era altrettanto disumano della sua voce. 

— Il mio dovere mi ha condotto per un caso fortuito oltre la Muraglia... — 
raccontò Gann, ripetendo ancora una volta la sua storia. 

Gli parve che le luccicanti pareti d’oro si stringessero improvvisamente 
intorno a lui, soffocandolo; e si ritrovò a domandarsi quante miglia di roccia 
lo sovrastavano. Sulla superficie della Terra, il Sole illuminava boschi e 
campi che la primavera aveva tinto di verde, o sopra di lui, sopra l’alloggio 
del Progettista, si stendeva il ghiaccio artico? O forse miglia e miglia di cupo 
e gelido oceano? 

Non aveva modo di saperlo. E, d’un tratto, provò un disperato desiderio di 
tornare alle Scogliere, una struggente nostalgia per Paradiso Libero, per 
Quarla Snow. Quelle strane rocce generate dallo spazio erano migliori del 
Progetto dell’Uomo, e lui aveva lo spazio infinito, e amava quel concetto 
fantastico: libertà! ... 

Il borbottio incessante della cassetta di collegamento lo riportò alla realtà. 
— Avanti — lo incitò sorella Delta Quattro. — Vi attaccarono i piropodi? 

La sua voce risuonava come una campana di cristallo, fredda e vuota come 
lo spazio, e il placido viso ovale non esprimeva alcun sentimento. 

Lui annuì, stanco, poi gli venne in mente una cosa: — Oh, avevo 
dimenticato di dirlo: Hickson mi tolse il collare. 

I vividi occhi bruni di lei non si spalancarono. Sorella Delta Quattro si 
limitò a cantare nella cassetta, fissando Gann con sguardo assente, assorta 
solo al collegamento con la Macchina. 

Quando dalla cassetta nera giunse la risposta, sorella Delta Quattro 


tradusse: — La Macchina vuole delucidazioni. Dobbiamo trovare questo 
Harry Hickson per sottometterlo al Progetto, a cui le sue cognizioni saranno 
certo utili. Poi il suo corpo verrà distrutto. 

Gann le sorrise, fissando quelle labbra che tanto tempo prima aveva 
baciato. — MI spiace di non potervi essere utile — disse, — ma è morto. 

— La Macchina respinge tale informazione. Non avete domandato a quel 
ribelle come ha fatto a togliere il collare? 

— Non so come abbia fatto... credo che sia un seguace della Chiesa della 
Stella... cioè, che fosse un seguace, poveretto... e che, per quanto mi è stato 
dato di capire, fosse convinto che 1 suoi poteri gli venivano dalla stella 
Deneb. 

La cassetta di collegamento alzò il tono della trasmissione rendendolo 
stridulo e sgradevole. — È assolutamente falso — disse con gelida 
indifferenza sorella Delta Quattro. — Nessuna stella possiede tale potere né 
può infonderlo. Nessuna mente nell'Universo è più potente della Macchina. 
— S'interruppe mentre la cassetta riprendeva a sibilare. — Se il bugiardo è 
Harry Hickson, la verità gli verrà estorta quando lo cattureremo — tradusse 
imperturbabile la donna. — Se il bugiardo siete voi, maggiore Gann, correte 
il serio rischio di finire alla Banca dei Corpi. 

— Ma ho detto la verità! — gridò Gann. — Non ho mai tradito il Progetto! 

— La Macchina rifiuta simili assicurazioni puramente verbali... Un 
momento. La Macchina sta ricevendo informazioni da altra fonte. 

La voce di sorella Delta Quattro tacque. Gann la stava fissando: provò un 
momentaneo senso di vertigine, come se l’appartamento del Progettista, 
incuneato nelle viscere della Terra, avesse traballato. Poi la vertigine passò. 

La cassetta incominciò a trasmettere a scatti, con un effetto sonoro che fece 
rabbrividire, Gann, e sorella Delta Quattro tradusse melodiosamente: — Là 
Macchina ha terminato questa intervista, e ricorda al maggiore Gann che le 
idee, le parole e le azioni sovversive non devono sconvolgere la mente di un 
buon soldato. Si riserva un giudizio definitivo in seguito. 

Il pallido viso perfetto era illuminato da un sorrisi, forse nell’attesa del 
momento in cui gli elettrodi inseriti nel cervello avrebbero eccitato i centri 
nervosi causando l’incomparabile estasi della comunione elettronica. Ma la 
cassetta di collegamento non aveva ancora finito. 

— La Macchina ha trovato incompleto il vostro racconto — disse sorella 
Delta Quattro dopo aver tradotto. — Non avete identificato il Figlio delle 


Stelle, non avete rivelato nulla a proposito dell’«Unione», non avete dato 
delucidazioni in merito al cosiddetto Proclama di Liberazione, e infine non 
avete spiegato in che modo siete riuscito a entrare nella caverna della 
Macchina. 

— Non so cosa dire — rispose Gann scuotendo la testa. Ma la cassetta 
riprese a ronzare implacabile. 

— Le vostre dichiarazioni non sono soddisfacenti — ripeté sorella Delta 
Quattro, — ma il colloquio è finito. 

Ancora una volta Gann provò una sensazione di moto irreale, e si aggrappò 
alla seggiola. Il fenomeno colse di sorpresa anche la ragazza, che per un 
attimo sbarrò gli occhi. La cassetta ticchettò freneticamente, e, nello stesso 
istante, incominciarono a risuonare sirene e campanelli. 

— Scosse di terremoto... — cominciò la ragazza con voce rotta, per 
interrompersi mentre dalla cassetta usciva un rumore lacerante. Sorella Delta 
Quattro trattenne il respiro, e, istintivamente, allungò una mano per stringere 
il braccio di Gann. — I piropodi! — gridò poi. — Oh... I piropodi hanno 
invaso gli alloggi del Progettista. A dozzine! 

La saletta in cui sorella Delta Quattro aveva interrogato Gann per conto 
della Macchina, non era che un minuscolo ufficio nell’immenso labirinto di 
corridoi, sale e stanze che costituivano la sede amministrativa e gli alloggi 
privati del Progettista. Era chiusa a chiave, ma la serratura si aprì al tocco 
delle abili dita della ragazza che, seguita da Gann, si precipitò fuori, in un 
salone dalle pareti dorate. Ampio quanto una autostrada, alto come una casa a 
due piani, questo andito attraversava il cuore della montagna. Le pareti dorate 
erano ricoperte di broccati preziosi, e di schermi. Statue d’oro e di cristallo 
erano allineate lungo i muri. 

Ma in quel momento, la vastissima sala era impregnata da un fumo denso 
che poteva essere provocato solo dallo scappamento di un jet. 

Un corpo simile a un enorme razzo squarciò l’aria soffocante, seguito 
dall’urlo di dolore delle guardie colte di sorpresa. Le pistole laser crepitarono. 
In mezzo a tutto quel rumore e a quella confusione, Gann riuscì a distinguere 
la sagoma di un piropodo che stava avventandosi contro di loro. Afferrò la 
mano della ragazza e la spinse al riparo di una porta. Il piropodo calava 
rombando a una velocità prossima a quella del suono e nella sala chiusa 1l 
rombo era assordante. Il mostro immane pareva un angelo vendicativo venuto 
sulla Terra a portare distruzione. 


Fra un incubo divenuto realtà. Più orrendo del più orrendo giocattolo del 
Progettista, aveva la forma di uno scorpione e le dimensioni di un grosso 
bufalo. I suoi occhi erano sfaccettati e fiammeggianti. Aveva delle mascelle 
così robuste da frantumare una sbarra d’acciaio, e gli artigli capaci di lacerare 
una parete blindata. Il corpo, ricoperto da durissime squame taglienti, 
terminava in una coda orientabile, un perfettissimo motore a reazione. Il 
mostro tagliava l’aria stridendo, per avventarsi contro di loro. 

Sorella Delta Quattro urlò di paura. Gann se la strinse al petto cercando di 
calmarla, ma le urla di terrore della ragazza erano sopraffatte dal rombo 
assordante del’ piropodo. Quello non era certo simile al cucciolo di Harry 
Hickson con cui Gann aveva giocato, ma un mostro adulto come quello che il 
giovane aveva abbattuto sulla Scogliera, capace di lottare da pari a pari con 
un incrociatore spaziale. 

Li oltrepassò in un lampo, precipitandosi contro un gruppo di guardie 
raggruppate a un centinaio di metri più in là. Le guardie spararono con pistole 
laser e con armi normali, ma il mostro passò come se nulla fosse, lasciando 
dietro di sé un ammasso di cadaveri e di moribondi. 

— Per la Santa Macchina! — esclamò sorella Delta Quattro che aveva 
perduto la sua ammirevole imperturbabilità. — Che cos'è? 

— Ma se me l’hai appena detto tu! — esclamò Gann. — E un piropodo. Se 
torna, siamo perduti. 

— Vieni — ansimò lei trascinandolo per un braccio. — Nascondiamoci 
qui... c’è una rientranza nel muro! — e nel terrore gli aveva dato del tu, come 
a Playa Bianca. 

— No! Ci sono altri piropodi nella sala: se ci scoprono siamo perduti. Ma 
se riuscissi a procurarmi un’arma... 

Nessun mostro era in vista, forse erano entrati nelle stanze o si erano 
inoltrati in qualche corridoio laterale. Avevano ucciso tutte le guardie. 

Gann giunse a una rapida decisione: — Julie... cioè, sorella... be’, non 
importa... ascolta. I piropodi sono vulnerabili, se si sa dove colpirli. Io vado 
a cercare una pistola. Tu aspettami. 

Si precipitò con tutta la velocità di cui era capace verso il gruppo delle 
guardie, allo scoperto, nell’ampia sala. Se 1 piropodi fossero tornati 
all’attacco in quel momento, non ci sarebbe stato scampo per lui. La sua 
unica salvezza stava nella velocità. Si lanciò a corsa pazza... col cuore che gli 
martellava in gola, 1 muscoli che gli dolevano... pure non fu abbastanza 


veloce. Un piropodo arrivò rombando per avventarsi su di lui. Gann si gettò a 
terra, e il mostro lo mancò per un pelo: nell’istante in cui gli passò sopra 1l 
giovane scorse le mascelle formidabili, gli artigli protesi... poi il mostro 
passò oltre, e Gann si alzò e riprese a correre. 

Udi il piropodo andare a sbattere con estrema violenza contro un gruppo di 
statue che s’infransero all’urto, ma non si voltò a guardare. Raggiunse il 
punto dove il mostro aveva fatto scempio delle guardie, afferrò una pistola 
laser, controllò la carica, e solo allora si volse. Il piropodo stava tornando alla 
carica. I suoi occhi telescopici videro l’uomo, e, simile a un razzo vivente, il 
mostro si avventò su di lui. Gann sparò mirando agli occhi, e poi tornò a 
gettarsi a terra. Il mostro gli passò sopra ululando di dolore. Andò a sbattere 
contro la parete, abbatté con un colpo di coda un gruppo di statue e incise 
profondamente il muro metallico. Dopo una violenta vampata, i suoi jet si 
affievolirono. Gann sparò ancora, poi si coprì la testa con le mani. 

Si udì una violenta esplosione. 

L’onda d’urto gli passò sopra e fece sussultare 1 corpi senza vita delle 
guardie. Il piropodo era morto. Ma sorella Delta Quattro aveva detto che ce 
n’erano a dozzine. Gann balzò in piedi e si impossessò di quante più armi gli 
fu possibile: fece per lanciarsi verso il ricovero dove aveva lasciato’ sorella 
Delta Quattro. Ma si fermò esterrefatto: la ragazza aveva visto quello che il 
giovane aveva fatto e lo aveva imitato. Ora impugnava saldamente due 
pistole e un’altra faceva capolino da una tasca della tonaca. 

Gann sorrise e gridò: — Andiamo! E che la Macchina ci protegga. Ricorda 
di mirare agli occhi. — Si volse e la sospinse verso la Sala del Governo del 
Progettista, guidato da un rombo infernale. 

Prima di giungervi uccise altri due piropodi, e sorella Delta Quattro riuscì a 
farne fuggire un altro colpendolo di striscio. 

La Sala del Governo era il vero centro della battaglia. Gli enormi mostri 
saettavano nell’aria fumosa, sulfurea, squarciando le pareti d’ oro, il trono del 
Progettista, e qualunque altro oggetto potesse fornir loro, ingurgitandolo, 
massa di reazione. Frano riusciti a sopraffare senza fatica i difensori, e ora 
lottavano fra di loro per accaparrarsi il ricco bottino. 

Poi Gann scorse il lampo rosso di una pistola laser. Un piropodo mandò un 
ruggito di dolore simile all’ululato di una sirena d’allarme. Non era stato 
colpito a morte, ma solo ferito. Nella sua fuga andò a urtare contro un 
compagno, e i due mostri presero a sbranarsi a vicenda. 


Un uomo era ancora vivo in quella stanza! 

Dopo aver ordinato alla ragazza di non muoversi, Gann entrò cautamente 
nella sala. Lo sparo era venuto da una delle nicchie decorative ornate di 
statue, sotto una lunetta dipinta. Gann trasse un profondo respiro e gridò: — 
Uscite di lì e correte verso la porta! Noi vi copriremo le spalle con un fuoco 
di copertura! — Ma il suo urlo fu sopraffatto dal frastuono dei piropodi. 
Gann si avvicinò a sorella Delta Quattro e le accostò le labbra a un orecchio, 
per farsi sentire: — Cercherò di abbatterli uno per uno! Non badano a noi e 
ce la farò. Se qualche mostro viene da questa parte ricordati di mirare agli 
occhi. 

Lei assenti: il suo viso era tornato calmo e sereno. 

Gann impiegò venti minuti a sbaragliare i mostri. Erano quindici e riuscì a 
uccidere i primi sette senza incidenti. Poi sorella Delta Quattro gli toccò una 
spalla ed egli si voltò appena in tempo per uccidere l’ottavo piropodo che 
stava per avventarsi contro di loro. Ne abbatté quindi altri due, e 
contemporaneamente ne vide cadere altrettanti all’estremità opposta della 
sala, dove lui non aveva sparato. Evidentemente chi si nascondeva nella 
nicchia stava seguendo il suo esempio. 

Sorella Delta Quattro intervenne per dare il colpo di grazia all’ultimo 
piropodo, che volava all’impazzata, mentre le mura echeggiavano delle urla 
di agonia dei mostri moribondi. Infine restò solo un fumo ‘acre e 
nauseabondo. 

I piropodi erano sbaragliati. 

Gann avanzò, non senza circospezione, nella sala, impugnando la pistola. 
Immaginava che ci fossero altri mostri, sperduti nel palazzo sotterraneo del 
Progettista, ma la maggior parte di essi giacevano morti in quella sala, ne era 
sicuro. Gann corse verso il suo sconosciuto alleato. 

Il generale della Macchina Abel Wheeler uscì con la sua andatura rigida 
dalla nicchia e mosse verso di lui. Un sorriso di trionfo gli increspava il volto. 
Rinfoderò la pistola, e tese con gesto brusco la mano a Gann, che la strinse. 
— Ben fatto, maggiore! 

— Grazie, generale. Sono veramente lieto di essermi reso utile. Questa È... 

Senza mutare espressione, il generale continuò: — Conosco sorella Delta 
Quattro — disse con la sua voce aspra e tonante. — Mi congratulo con voi, 
sorella. Ma ora vi prego di mettervi in contatto con la Macchina per 
assicurarvi che sia incolume. Temo infatti che l’attacco fosse diretto contro di 


essa. 

Afferrò con una stretta di acciaio il braccio di Gann, e lo trascinò via. — 
Che orrende creature — esclamò, accennando agli enormi cadaveri 
ammucchiati sul pavimento. — Direi che è un caso di giustizia... poetica. Il 
Progettista aveva sempre provato un fascino strano nei loro confronti. E 
davvero una coincidenza degna di nota che siano comparsi qui dal nulla: 
proprio nel suo alloggio! — Si volse a guardare sorella Delta Quattro che 
stava rapidamente sgranando il suo rosario tonale e parlava nella cassetta di 
collegamento. — Guardate qui, Gann — disse poi. 

Sul pavimento, davanti alla nicchia dove prima si era rifugiato il generale, 
c’era un foglio di grossa carta color crema. 

— Che cos’è? — chiese Boysie Gann. 

— Prendetelo, e guardate! 

In lontananza si udiva un suono di voci. Le forze del Progetto dell'Uomo si 
erano riprese dall’attacco, e l’ordine era stato ristabilito. 

Boysie Gann esitava. — E il Progettista? — domandò guardandosi intorno 
nell’ampia sala in cui. giacevano i cadaveri dei piropodi invasori e delle 
guardie uccise. — È... È morto? 

— No, non è morto, maggiore. Se n’è andato mezz'ora fa. Leggete questo 
documento! 

Sempre oppresso dalla sensazione che in tutta la faccenda ci fosse qualcosa 
che non andava, Gann si chinò a raccogliere il foglio. Quel pezzo di carta gli 
era stranamente familiare... ne aveva visto uno simile, a venti miliardi di 
miglia di distanza, fra le mani del moribondo colonnello Zafar. Assomigliava 
al documento a cui avevano dato il nome di Proclama di Liberazione, e 
questo era altrettanto sconvolgente e importante, altrettanto pericoloso per il 
Progetto dell’ Uomo. 

Boysie Gann lesse in fretta, poi guardò con aria interrogativa il viso di 
pietra del generale Wheeler, quindi rilesse il foglio. 

Fra intestato «Al Progettista», e diceva: 

Al Progettista, o a chiunque lo sostituisca nel caso sia morto. 

Voi avete ignorato il mio avvertimento e non avete attribuito la giusta 
importanza al mio primo ammonimento: l’offuscamento del Sole. 

Io ora v’invio una torma di mostri per dimostrarvi che il mio potere è in 
grado di fare ben di più che spaventarvi. Essi provocheranno molti danni, ma 
potrebbero fare anche di peggio. 


Se decidessi di mandarne degli altri, il vostro quartier generale potrebbe 
venir distrutto completamente, posto che rimanga ancora qualcosa da 
distruggere. 

La prossima incursione penetrerà fino al sacrario della Macchina. 

Gann, serrando le labbra, tornò a fissare il generale. — La Macchina! — 
esclamò. — Generale, dobbiamo informare immediatamente sorella Delta 
Quattro. Deve mettersi subito in contatto con la Macchina! 

Con la sua voce aspra, il generale ribatté: — Spetta a me decidere, 
maggiore! Cosa avete da dire a vostra discolpa? 

Stupito, Boysie Gann balbettò: — Ma... non capisco cosa vogliate dire, 
generale. Non ho niente a che fare con... — In quella si accorse che il suo 
superiore aveva estratto la pistola e gliela puntava contro. 

— Siete agli arresti — scandì il generale con voce metallica. — Non 
cercate di estrarre la pistola. Non parlate e non fate alcun movimento. 

Gann aprì la bocca, ma la richiuse senza parlare. Era una follia, 
un’incredibile sopraffazione. Lui, di nuovo arrestato! 

Ma perché? 

Non osò domandarlo. L’espressione durissima del generale bastava a fargli 
capire che 1 suoi ordini andavano presi alla lettera. 

Alle sue spalle, Gann sentì lo scalpiccio di alcune guardie che si 
avvicinavano, e, più lontano, un rombo. 

Riconobbe subito quel rumore: era un piropodo, sfuggito alla strage. — 
Generale! Cè ancora un piropodo! — gridò, dimentico degli ordini ricevuti. 

— Tacete! — intimò l’altro. — Al mostro ci penseranno le guardie! — 
Parlava con voce stranamente alta, come se ci fossero dei testimoni da cui 
volesse farsi sentire, e per quanto confuso, Gann non poté fare a meno di 
notarlo. 

Però, nonostante tutto, non riuscì a trattenersi. Sapeva per esperienza di 
cosa fosse capace un solo piropodo, sapeva che con tutta probabilità le 
guardie, che ormai erano sulla porta, non sarebbero riuscite ad abbatterlo, e 
non poteva assolutamente permettere che il mostro entrasse in quella stanza, 
perché in quella stanza c’era la ragazza che amava, anche se ora il suo corpo 
e la sua anima erano abitati dalla gelida sorella Delta Quattro. 

SI rigirò di scatto estraendo la pistola, pronto a far fuoco non appena il 
piropodo fosse apparso, e quando il mostro saettò oltre la soglia, Gann mirò 
agli occhi di fuoco. 


Anche le guardie, che si tenevano pronte, messe in allarme dal frastuono 
della belva e dai gesti di Gann, fecero fuoco a loro volta. Il piropodo fu 
colpito in pieno da una dozzina di scariche ed esplose in un nugolo di 
scintille... 

Fra Gann e la porta, c’era sorella Delta Quattro, intenta a sussurrare nella 
cassetta di collegamento. Senza un gemito, lei scivolò improvvisamente a 
terra, e rimase immobile, mentre dalla cassetta continuavano a uscire 
insistenti note di richiamo. 

— È stata colpita! — urlò Gann, e, lasciata cadere l’arma, si precipitò da 
lei. La prese fra le braccia, e la fissò negli occhi bruni. Le sue mani si 
coprirono di sangue. Su un fianco della tonaca nera andava allargandosi una 
macchia umida, che offuscò il simbolo elettronico. 

Il cuore non batteva più. 

Gann alzò gli occhi, fissando il generale che si avvicinava. — È morta? — 
domandò, incredulo. — Potrei essere stato io! Forse... — s’interruppe, 
cercando di ricordare. Ripensandoci, gli pareva di aver notato, mentre 
sparava, un altro fascio sottile di luce rossa che proveniva dalle sue spalle. 
Possibile che il generale Wheeler avesse sparato lui a sorella Delta Quattro? 

Ma non ebbe tempo di pensarci. Il generale gli era ormai vicino, col viso 
più che mai simile a una rigida maschera di metallo. — Disarmate 
quest'uomo! — ordinò alle guardie. — Trascinatelo davanti al Progettista. Lo 
accuso di aver portato qui quel documento! Lo accuso di aver introdotto i 
mostri che abbiamo distrutto! Lo accuso di aver assassinato sorella Delta 
Quattro per evitare che lo denunciasse! Lo accuso di essere il Figlio delle 
Stelle! 
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Il generale Wheeler e Boysie Gann, scortato da una dozzina di guardie ancora 
malconce per lo scontro con i piropodi, lasciarono il campo di battaglia e 
salirono alla superficie della Terra con gli ascensori ultrarapidi. Il Progettista, 
simile a un giocondo babbo Natale, se ne stava su una terrazza dalla balaustra 
di quarzo, vicino alla vetta del monte nelle cui viscere era sistemato il suo 
quartier generale. 

Quella terrazza era un nido d’aquila, la corona del suo castello. 


— Hanno cercato di farmela ma non ci sono riusciti — disse ridacchiando 
al generale. — Non avranno altre occasioni! Distruggeremo tutti 1 ribelli dal 
primo all’ultimo. 

— Ecco qui il primo — dichiarò il generale spingendo avanti Boysie Gann. 
— Il responsabile di quanto è successo. Gli ho trovato addosso questo 
documento. 

— Progettista — disse Gann, — il generale mente. Io non... 

— Silenzio! — intimò il generale. Senza badare a Gann, il Progettista lesse 
sorridendo il foglio, che poi lasciò cadere sul pavimento. 

— Siete certo che sia il Figlio delle Stelle, generale? 

— Considerare le prove — rispose il generale. — Primo: quest'uomo è 
comparso nel sacrario della Macchina senza saper spiegare come ci fosse 
arrivato. Secondo: insieme a lui è comparso, altrettanto inspiegabilmente, il 
Proclama di Liberazione. Terzo: quando l’ho catturato aveva in mano questo 
documento. Quarto: sapeva 1 punti in cui era concentrata la maggior quantità 
di piropodi. Quinto: ha ucciso di proposito sorella Delta Quattro, cosicché 
non potesse testimoniare contro di lui. Sesto: stava per uccidere anche me, 
quando ho dato ordine alle guardie di disarmarlo. Mi pare, Progettista, che la 
conclusione salti agli occhi: il maggiore Boysie Gann è il Figlio delle Stelle. 

— Signore quest'uomo mente! — gridò Gann. Ma il Progettista fece un 
cenno a una guardia che Io afferrò per un braccio costringendolo a tacere. 

— Così va meglio — gorgogliò il Progettista, guardando Boysie Gann. 
L’effetto della comunione con la Macchina durava, perché il vecchio 
irradiava ancora buonumore. — Eppure — dichiarò il Progettista con gaiezza, 
— una delle guardie mi ha riferito che siete stato voi, generale, a sparare 
contro sorella Delta Quattro. Quindi può darsi che vi sbagliate anche sul 
resto! 

— È impossibile, signore! E poi non avevo alcun motivo per uccidere 
quella donna. 

Il Progettista annuì sorridendo, e si grattò la guancia floscia. Poi si alzò e 
andò alla balaustra di quarto ad ammirare il tramonto. Il Sole spariva dietro la 
vetta del monte. 


— A voler essere precisi — continuò il Progettista, — sorella Delta 
Quattro non è affatto morta. — S’interruppe per guardare sorridendo il 
declivio del monte, e, più a valle, una lontana città. — Ora si trova nel 


padiglione di chirurgia. Il suo cuore è stato colpito gravemente, ma la 


circolazione è stata ristabilita prima Che fosse danneggiato il cervello. In 
questo momento, un donatore sta provvedendo affinché vengano sostituiti gli 
organi danneggiati. 

Boysie Gann esclamò felice: — Sia ringraziato il Progetto! Vi dirà lei, 
signore, che io non sapevo nulla dei piropodi, prima che lei stessa me ne 
parlasse. 

— Silenzio! — gracchiò il generale. — Guardie, avete l’ordine di farlo 
tacere. So che occorrono dei donatori per i vostri camerati feriti. Il primo di 
voi, che non riuscirà a far star zitto quest'uomo, sarà considerato donatore 
volontario! 


— Quanta furia! — gorgogliò il Progettista. — Dimostrate uno zelo 
eccessivo, generale. — I suoi occhi dalle palpebre pesanti erano scuri e 
vecchi come le rocce incrostate di licheni della montagna. — Vediamo di 


decidere il da farsi. 
Il Vice-Progettista di Venere, che era rimasto fino ad allora in disparte, 


intervenne prontamente. — Raddoppiate le guardia nel santuario della 
Macchina. Prendete tutte le misure di sicurezza del caso, non fate entrare 
persone non autorizzate... — S’interruppe grattandosi il naso enorme, perché 


solo allora gli era venuto in mente che né Gann né tanto meno i piropodi 
erano passati attraverso i normali controlli del servizio di sicurezza per 
entrare nel luogo più sorvegliato del Progetto dell'Uomo. 

Un accolito in tunica e cappa nera, intento ad ascoltare il sommesso ronzio 
di una cassetta di collegamento, intervenne: — La Macchina richiede 1 servigi 
del prigioniero. La Macchina ordina al generale Wheeler che al prigioniero 
non venga arrecato alcun danno che possa infirmarne la memoria o 
l’intelletto! 

Il viso del generale pareva una grigia nube carica di tempesta. Voltandosi 
verso di lui, il Progettista disse con la sua abituale bonomia: — Non 
dimenticate di eseguire questi ordini, generale. Voi sapete di quali ordini si 
tratta, giovanotto? — aggiunse, rivolgendosi con gentilezza a Boysie Gann. 

— No, signore, però sono pronto a mettermi al servizio del Progetto 
dell’ Uomo. 

— Oh, sono certo che lo farete — replicò il Progettista — e in un modo 
che certo non vi aspettate. Maggiore, siete stato scelto per rimpiazzare sorella 
Delta Quattro. La Macchina sta per concedere il permesso per procedere al 
vostro addestramento. Diventerete quindi un suo accolito e potrete ricevere 


anche la comunione. 

Il pesante collare di sicurezza era sufficiente per un nemico del Progetto, 
ma non per un nemico così prezioso come Boysie Gann. 

— Voi non siete un Rischio qualunque — gli spiegò una delle guardie. — 
Dovete capire che non possiamo correre rischi, maggiore. Vi dobbiamo 
consegnare tutto intero, vi pare? Non possiamo farvi esplodere la testa se 
cercate di scappare... e perciò statevene buono mentre v’infiliamo le 
manette... per portarvi al centro di istruzione... e poi, quando la macchina 
avrà finito con voi, allora ve la faremo esplodere! — e la guardia chiuse con 
uno scatto crudele le manette intorno ai polsi di Gann, e gli fece cenno di 
MUOVErsi. 

Lo condussero via in silenzio rifiutandosi di rispondere alle sue domande. 
Era guarita Julie Martinet? Perché il generale Wheeler aveva mentito? Cosa 
voleva fare di lui la Macchina? Ad ogni domanda, la risposta era, 
invariabilmente: — Tacete! 

Scesero in una stazione della sotterranea, una enorme rimessa gelida dal 
soffitto a volta dove gli enormi globi a propulsione elettronica aspettavano i 
passeggeri per trasportarli ovunque, attraverso gallerie scavate nelle viscere 
della terra. Ma in quella stazione i globi erano fermi. Circondato da una 
scorta di dieci guardie, Gann venne condotto su una piattaforma, dove si 
fermarono ad aspettare. La stazione sembrava una base militare perché vi 
erano garitte corazzate per le guardie all’imbocco dei canali convettori, e tutti 
indossavano le uniformi nere del Corpo Tecnico. Era comprensibile che fosse 
così perché quella era la stazione in cui si serviva lo stesso Progettista, la più 
vicina alla galleria che portava al rifugio sulla montagna. Gann si chiese 
come mai non ci fossero convogli in arrivo o in partenza. 

Alle sue spalle, una porta a tenuta stagna si aprì con un sibilo. Una ragazza 
in uniforme dell’ Assistenza raggelò il sorriso che gli aveva automaticamente 
rivolto, allorché notò il collare, e passò oltre in fretta, seguita dagli sguardi 
delle guardie. 

— Sentite — tentò Gann, — cosa succede? Cosa stiamo aspettando? 

— Tacete — borbottò un sergente. Uno dei suoi uomini gli disse qualcosa, 
e il sergente rispose a bassa voce. Tutto ciò che Gann riuscì a captare fu: «... 
incidente in una galleria. Quando saranno pronti ci avvertiranno.)» 

Le grandi sfere aspettavano appese alle gru, e Gann le stava guardando 
pensando al suo prossimo viaggio. Certo lo avrebbero condotto molto 


lontano. Era raro infatti che si compissero tragitti brevi con la sotterranea. Le 
grandi perforatrici atomiche del Progetto avevano scavato gallerie che 
congiungevano in linea retta tutti i maggiori centri della Terra, talvolta 
forando il nucleo di nichel-ferro, in un unico percorso senza fermate. 

Non c’erano località della Terra che non fossero raggiungibili, da 
qualunque altro punto, in poche ore. 

Un mormorio eccitato distolse Boysie Gann dai suoi pensieri. Una grossa 
sfera-merci usciva in quel momento dall’imbocco di una galleria. 

— Fra ora — commentò il sergente delle guardie. — Bene, muoviamoci. 
Fra poco potremo partire. 

Infatti, dieci minuti dopo, arrivò un convoglio passeggeri, ed essi vi 
presero posto. Ma dovettero aspettare un altro quarto d’ora prima che la sfera 
si muovesse. Le guardie erano più rilassate, adesso, in quanto Boysie Gann 
non avrebbe potuto fuggire, nemmeno se avesse voluto. L’interno di quella 
sfera aveva un diametro di dodici metri, e, fuori, c'erano solo i campi 
elettrostatici nella galleria priva d’aria. Inoltre avrebbero viaggiato ad una 
velocità di migliaia di chilometri all’ora. Le guardie andarono a turno a 
rifocillarsi alla mensa di bordo, per tornare visibilmente soddisfatte. Anche il 
sergente pareva meno ostile. 

Sopra ogni altra cosa, Gann avrebbe voluto sapere come stava sorella Delta 
Quattro. Vi era stato un momento, quando 1 piropodi li stavano assalendo, in 
cui le era sembrata meno gelida e più simile alla ragazza che Gann aveva 
baciato a Playa Bianca. Sognava di poterla rivedere, di riuscire a rendere alla 
Macchina tali servigi per cui, come premio, la Macchina gli avrebbe dato 
Julie Martinet... 

Ma era un sogno e, date le sue condizioni attuali, un sogno irrealizzabile. 

Gann si ripromise di dedicare ogni suo pensiero al tentativo di scoprire 
come mai era venuto a trovarsi in quella posizione, per colpa di chi, e cosa 
poteva fare per uscirne. 

Cercò di isolarsi e pensò intensamente, ma non riuscì a venire a capo di 
nulla. Aveva la sconvolgente sensazione che tutto l’universo fosse impazzito. 
Dal suo arrivo alla Stazione Polaris al momento in cui aveva cercato di 
scoprire il colonnello Zafar sulla «palla di neve», gli eventi lo avevano 
travolto: non riusciva a scorgere alcuna logica in essi. Erano incomprensibili 
non perché Gann non fosse in grado di capire, ma perché le cose che erano 
capitate non potevano essere capite nei termini logici, normali, della vita che 


lui conosceva, sottoposta al Progetto dell'Uomo... 

Provò ancora una sensazione di sconvolgente vertigine, ma stavolta si 
trattava di una sensazione reale. Boysie Gann balzò in piedi spaventato... 
ricordava involontariamente lo strano malessere che aveva preceduto la sua 
caduta per venti miliardi di miglia fino alle catacombe della Macchina... la 
stessa sensazione provata prima dell’assalto dei piropodi... Ma questa volta 
tutto aveva una causa logica: la sfera si era fermata, e ruotava lentamente su 
se stessa fra 1 campi elettrostatici del tunnel ad alto vuoto. 

Se anche Gann avesse nutrito dei dubbi in proposito, il vocio proveniente 
dagli altri scompartimenti e le grida delle guardie lo avrebbero 
immediatamente fatto ricredere. Pareva che tutti si fossero messi a urlare 
all’unisono. — Cosa succede? Ci siamo fermati! Per il Progetto, siamo a una 
profondità di duecento miglia! La temperatura... Aiuto! Fatemi uscire... — 
Fra un confuso bailamme di voci che avevano una cosa in comune: il panico. 
In quel treno regnava il terrore, un terrore che non si poteva placare a parole, 
perché aveva una base anche troppo reale. 

Il sergente si rese conto immediatamente della situazione. — Andiamo! — 
ordinò ai suoi uomini. — Se non ristabiliamo l’ordine, finiremo calpestati da 
questa massa di idioti. 

Boysie Gann rimase solo. Sentiva le guardie del Corpo Tecnico impartire 
bruschi ordini ai passeggeri terrorizzati. Nessuno sapeva cosa fosse accaduto. 
La sfera si era fermata, ecco tutto. Si era fermata a duecento miglia al di sotto 
della superficie terrestre, dove la roccia esterna era così bollente da fondere 
l'alluminio e la pressione tale da frantumare un diamante, se fosse mancata 
anche solo un attimo la protezione della forza elettrostatica. Probabilmente 1l 
motivo di quella sosta forzata era lo stesso che aveva provocato il ritardo sull’ 
orario di partenza della sfera. Ma c’era una differenza: adesso non erano sulla 
banchina della stazione e niente avrebbe potuto salvarli se i campi 
elettrostatici fossero venuti a mancare. Ma anche se i campi avessero resistito 
all’enorme pressione, tutti i passeggeri sarebbero morti nel giro di poche ore 
per asfissia. 

Bruscamente, la sfera sussultò e si rimise in moto. 

Mentre acquistava velocità, Boysie Gann trasse un profondo sospiro di 
sollievo. Sentì esclamazioni e commenti provenire da tutta la sfera. Le 
guardie ritornarono nello scompartimento meno accigliate, addirittura quasi 
umane, e una di esse andò a prendere delle bibite al bar... 


Ma ecco che la grande sfera fu di nuovo scossa da un sussulto. Traballò, 
sembrava aver urtato contro qualcosa con un fracasso di metallo infranto, e 
infine, dopo altri scossoni, si fermò con un urto tremendo. 

Gann e le guardie furono strappati dai loro posti e andarono a sbattere 
contro le pareti dello scompartimento, come una manciata di sassolini. 

Boysie Gann senti un rumore stridente, fortissimo. — Ci siamo! — urlò 
qualcuno. — I campi elettrostatici hanno ceduto! La sfera... — e in quel 
momento perdette i sensi. Sanguinava abbondantemente ma non provava 
dolore. L’urto contro la parete del treno era stato molto violento. Il suo ultimo 
pensiero fu: «Questa è la fine». 

Quando riapri gli occhi e si trovò ancora vivo, ne rimase quasi deluso. 

Si trovava in un ospedale da campo e, per quel che riusciva a vedere, era 
fasciato da capo a piedi. Aveva l’impressione che un tamburino avesse scelto 
l’interno del suo cranio per provare il suo strumento. Non poteva muovere la 
testa fasciata e dolorante, ma riuscì a scorgere il suo braccio ingessato e 
messo in trazione. 

Però era ancora vivo. 

Una infermiera dell’ Assistenza era china sopra di lui, e Gann le disse: — 
Credevo che la galleria avesse ceduto... 

— Zitto— replicò lei con dolcezza. — Ha ceduto, è vero, ma eravate quasi 
alla superficie, e vi hanno trovato subito. 

— Alla superficie? — ripeté lui incredulo. Poi spostò lo sguardo su una 
seconda figura che sostava al suo capezzale. Per un folle istante ebbe 
l’impressione che fosse 1’ Angelo della Morte venuto a portarlo via, poi capì 
che si trattava di un accolito della Macchina, con la cassetta di collegamento 


in mano, intento a salmodiare. — Allora... allora questo è il centro 
d’istruzione — disse Gann. 
L’infermiera annui. — Provate a dormire — lo esortò, e Boysie Gann fu 


lieto di ubbidire... 

Per tre giorni fu trattato come un convalescente, il che era notevolmente 
meglio che essere considerato il nemico pubblico numero uno. Non vi erano 
guardie intorno al suo letto: del resto molte erano state orrendamente 
deturpate nel disastro ed ora erano alla Banca dei Corpi, a farsi rimettere in 
sesto. Gann era libero di girare nell’ala dell’ospedale in cui era ricoverato. 
Poteva anche recarsi nella sala di ritrovo, diretta da una ragazza 
dell’ Assistenza che somigliava a Quarla Snow. Era una ragazza graziosa e 


gentile, che non fece caso al collare di sicurezza, e gli lasciò perfino guardare 
i notiziari alla televisione. 

Gann era rimasto lontano dalla Terra per molto tempo, nello spazio, sulle 
Scogliere, poi nelle catacombe della Macchina, e aveva perduto il contatto 
con la realtà di tutti 1 giorni. 

Sedeva davanti allo schermo, e sognava. Guardava con affettuosa 
ammirazione le ballerine dell’ Assistenza, belle ragazze bionde dalle lunghe 
gambe, che cantavano in coro: — Lavorate per il Progetto! Vivete per il 
Progetto! Voi non volete andare in Paradiso e diventare pezzi di ricambio per 
il Progetto! 

Sebbene Gann sapesse che le probabilità di finire alla Banca dei Corpi, 
definita Paradiso, per diventare «pezzi di ricambio per il Progetto» fossero 
piuttosto elevate, non trovava nulla di pauroso in quel canto. Anche quello 
faceva parte della vita di ogni giorno. 

E Gann desiderava soprattutto trovare nuovamente quella vita, quella che 
lui aveva sempre vissuto. Non riusciva a capacitarsi come fosse divenuto il 
nemico numero uno della Macchina, l’uomo che il Progettista in persona 
aveva castigato, che il generale Wheeler aveva denunciato e sorella Delta 
Quattro sottoposto a interrogatorio. Il Boysie Gann odierno non aveva niente 
a che fare con quello passato, era una creatura nata sulla Stazione Polaris, un 
uomo che aveva vissuto con i vagabondi delle Scogliere e con strane creature 
come gli spaziolini, o 1 piropodi. Gann non riusciva a immedesimarsi nella 
parte del ribelle, non riusciva a far combaciare le due personalità, a vedere 
chiaramente una linea di condotta per la sua vita futura... 

D’un tratto si drizzò a sedere fissando lo schermo. Stavano trasmettendo 
un notiziario che finora lui aveva seguito distrattamente: l’elenco dei disastri 
avvenuti recentemente. Un incrociatore del Progetto era precipitato 
distruggendo una città, nell’ Antartico si erano verificati dei violenti terremoti, 
nel subcontinente indiano si era guastato un reattore nucleare... Ma quello 
che aveva attratto la sua attenzione era la notizia di un disastro che lo 
riguardava: la catastrofe della sfera-treno sotterranea in cui era rimasto ferito. 
Dicevano che era stato un atto di sabotaggio! 

Boysie Gann si fece attento. Il grasso colonnello parlava di cospirazione 
criminale. Sabotaggio. Una bomba istallata nella ferrovia sotterranea per 
screditare il Progettista e la Macchina. Incredibile! Ma ancora più incredibile 
che il colonnello accusasse lui, Boysie Gann, di essere l’organizzatore di 


tutto, con la complicità del sergente delle guardie. 


Gann chiese con voce tremante alla ragazza dell’ Assistenza: — Per 
favore... avete visto? DI che si tratta? 
Rimproverandolo con dolcezza, lei ribatté: — Andiamo, andiamo! Se 


volete obbedire al Progetto dovete guarire! Dovete rimettervi presto per 
andare a mettervi al servizio della Macchina, senza far domande e senza 
recriminare. Dovete solo riposarvi e guarire. 

— Hanno detto che sono io il responsabile del disastro — balbettò Gann. 
— Non è vero! E il sergente incaricato di sorvegliarmi... che ne è stato di 
lui? 

I grandi occhi chiari della ragazza s’incupirono, perplessi, per un istante. 
Ma subito tornarono a rasserenarsi. Lei non discuteva gli ordini: se le 
avevano ordinato di aver cura di un nemico del Progetto, lei avrebbe 
ubbidito. Si limitò dunque a scuotere la testa sorridendo, e riaccompagnò il 
maggiore al suo letto. — Bevete questo succo di frutta — gli disse con dolce 
severità. La ragazza giudicava vero e giusto tutto ciò che il Progetto ordinava, 
in quanto esso era sinonimo di «verità» e di «giustizia». 

Così credeva anche Boysie Gann, ma, nel suo intimo, cominciava a sorgere 
il dubbio che in quegli assiomi ci fosse qualcosa di sbagliato, di pericoloso 
per tutta l’umanità, perché se quella dolce e sciocca ragazza dell’ Assistenza si 
limitava ad accettare gli ordini del Progetto senza la più piccola ombra di 
esitazione... 

No, non riusciva a dar forma a quel pensiero. Insomma gli pareva che lui 
stesso, e il generale Wheeler e perfino il Progettista e tutta l’umanità 
dominata dal Progetto fossero in un certo senso sciocchi, come quella 
ragazza. Ma non riusciva a dare una forma definita a quelle sensazioni. 

Intanto passava il tempo, e lui non poté più dedicarsi a quei pensieri 
allarmanti, perché iniziò il corso di addestramento che lo avrebbe messo in 
grado di parlare direttamente con la Macchina, e riceverne in cambio la 
comunione. 

Relazione binaria: «Detesto gli spinaci». 

Relazione ternaria: «Detesto gli spinaci, eccetto quando sono lavati bene». 

Relazione quaternaria: «Detesto gli spinaci, eccetto quando sono lavati 
bene, perché mi va la terra nei denti». 

Con libri, insegnanti, nastri magnetici che ronzavano costantemente mentre 
dormiva, e da sveglio gl’insegnavano le abbreviazioni per parlare con la 


Macchina, Boysie Gann cominciò a imparare l’algebra dei predicati e la 
logica delle proposizioni, le geometrie di Hilbert, di Ackermann e Boole, le 
congiunzioni e le disgiunzioni, gli assiomi e i teoremi, le doppie negazioni e 
le iper-affermazioni... Imparò a trasporre e a commutare. Imparò il principio 
di trasferimento e l’uso dei punti e delle parentesi. Imparò il fraseggiare 
inequivoco e la grammatica priva di inflessioni dei programmi di macchina; 
imparò la distinzione fra i simboli percettivi e i simboli motori, e imparò a 
esprimersi nei simboli acustici che facevano da ponte tra i due. Per ore ed ore, 
con un oscillatore che gli strideva nelle orecchie per guidarlo, fece vocalizzi e 
scale di un quarto di tono. Studiò i problemi di fattorizzazione della 
Soluzione Generale dei Problemi e imparò a rendere quantitative le relazioni. 
Imparò la costruzione delle tabelle di verità e a servirsene per trovare le 
tautologie di un sistema di assiomi. 

Non c’erano aule, né scolaresche, ma solo studio e lavoro, di continuo, 
senza un attimo di sosta. Gann si svegliava al ronzio del magnetofono che gli 
avevano messo sotto al cuscino, mangiava col tintinnio delle campanelle 
elettroniche nelle orecchie, cadeva esausto sul letto con le ultime nozioni 
apprese che gli turbinavano nella testa. 

Non viveva che di studio e applicazione. Nei rari momenti di riposo, nel 
corso dei suoi scarsi contatti umani afferrava qualche brano di conversazione 
(le ragazze dell’Assistenza che lo servivano a tavola, le guardie che 
sorvegliavano la scuola), ma la sua mente era troppo stanca per attribuire la 
giusta importanza a quel che sentiva. Il Figlio delle Stelle. Il Proclama di 
Liberazione. Disastri sottoterra, razzi che esplodevano nello spazio. Non gli 
importava nulla, quel che contava per lui erano l’ipotesi zero e il calcolo delle 
probabilità. Quando aveva tempo e voglia di indagare oltre le esigenze 
dell’apprendistato, la sua mente balzava al momento in cui il corso si sarebbe 
concluso e lui avrebbe ricevuto il distintivo di metallo della comunione, nella 
propria carne... lo assaliva allora uno strano senso di paura, e tornava ad 
occuparsi di Hilbert e Boole. 

Finalmente il corso ebbe termine, e Gann non se ne accorse nemmeno. 

Andò a dormire esausto, come sempre lì al Centro. Cadde di schianto sul 
lettino duro e stretto nella sua stanzetta, e la voce del registratore, sotto il 
cuscino, incominciò a imbottirgli il cervello di argomenti astrusi. 

«... generare una matrice denominata K, utilizzando il meccanismo di 
recupero associativo di dati, allo scopo di associare relazioni contestuali al 


recupero mnemonico di coordinate. Se il grado di associazione è indicato 
dalla riga i-ma e dalla colonna j-ma, allora si ha che...» 

Gann si rendeva conto che le nozioni si imprimevano nel suo cervello, ma 
la sua mente conscia ascoltava appena. Di una cosa soltanto era consapevole: 
della propria inadeguatezza. Non sarebbe mai riuscito a esprimersi con 1 toni 
puri, cristallini di sorella Delta Quattro e degli altri accoliti: non aveva la 
voce giusta. Non sarebbe mai riuscito ad afferrare appieno e a tenere a mente 
tutte le teorie sulla raccolta di dati e sulla programmazione che gli venivano 
insegnate, non aveva la mente adatta... 

Scivolò nel sonno... 

Il materasso era duro. Le caserme erano come una grotta con l’ aria 
condizionata. Ogni sera, all’ora in cui venivano spente le luci, c'erano ottanta 
studenti stanchi e silenziosi, ogni branda era occupata. Ed ogni mattina il 
suono antipatico del gong della sveglia scendeva su qualche brandina vuota. 

Nessuno parlava degli studenti spariti. Il loro equipaggiamento spariva con 
loro, dagli stretti scaffali sopra le brande. I loro nomi venivano cancellati dai 
ruolini della compagnia. Cessavano di esistere. Nessuno chiedeva perché. 

Una notte, però, uno scalpiccio di piedi lo destò. Con un singulto di 
allarme, si rizzò a sedere sulla brandina. 

— Jim? — Sussurrò il nome dell’uomo che dormiva accanto a lui: una 
nuova recluta, che aveva fisico di lottatore e pura voce tenorile. Sua madre 
era una cantante dell’ Assistenza, e suo padre era morto nello spazio per il 
Progetto. — Che?... 

— Tu stai dormendo, amico — fece un secco bisbiglio proveniente dal 
buio. — Meglio continuare a dormire. 

Una mano pesante si posò sulla sua spalla, lo’ spinse in giù. 

Gann avrebbe voluto aiutare, ma aveva paura. Osservò, mentre grandi 
forme si addensavano intorno alla brandina. Udì l’ansito spezzato di Jim. Udì 
una voce in sordina. Udì un fruscio di abiti, un tintinnio metallico. La 
brandina cigolò. Chiuse gli occhi quando una sottile lama di luce gli colpì il 
viso. Rumore di piedi che si allontanavano. 

Rimase a lungo nel buio, ascoltando il respiro di meno di ottanta uomini 
addormentati. Jim aveva dato molta importanza alla medaglia che diceva che 
suo padre era un Eroe del Progetto, Seconda Classe. La voce di Jim era bella 
e pura, ma era poco veloce nell’imparare l’algebra dei predicati. 

Gann avrebbe voluto aiutarlo, ma non c’era nulla da fare. La Macchina 


pretendeva qualcosa di meccanico nei suoi servitori scelti; forse Jim non era 
stato abbastanza meccanico. Gann si rivoltò sul materasso duro e cominciò a 
ripetere, nella mente, i tensori logici. Infine si riaddormentò. 
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Due giorni più tardi, entrando nella seconda fase dell’addestramento, Gann 
ricordò, nella nebbia della stanchezza, la prima fase come qualcosa di simile 
a un fine settimana in un albergo dell’Assistenza, sulla riva del mare. La 
pressione non si fermava mai. 

— Mostrati Meccanico! 

Istruttori dalla voce priva di espressione continuavano a martellargli nelle 
orecchie questo ordine. Ragazze dell’ Assistenza, dagli occhi luminosi, glielo 
chiocciavano; mentre egli passava in fretta nella mensa. Lucentissime insegne 
stereoscopiche glielo marchiavano nella retina. Altoparlanti insonni glielo 
sussurravano interminabilmente da sotto il cuscino. 

— Mostrati Meccanico!... Agisci Meccanico!... Sii Meccanico! 

Ogni arcigno sergente ed ogni ragazza mormoreggiante gli davano 
l'esempio di come comportarsi. Per padroneggiare le miriadi di difficili 
fenomeni musicali del Meccanese, un uomo doveva diventare meccanico egli 
stesso. Le insegne brucianti e gli altoparlanti bisbiglianti gli ricordavano 
come coloro che non riuscivano ad esserlo finissero immediatamente alla 
Banca dei Corpi. 

Chiuso entro una soffocante stanzetta d’esame dalle pareti ricoperte di 
materiale grigiastro fonoassorbente, egli sedeva piegato su una scura scatola 
di collegamento, cercando di cogliere le labili inflessioni del suo comunicato 
in Meccanese. 

— Il candidato — (e perfino questa parola per poco non gli sfuggì), — si 
identifichi. 

La voce, nel dare la risposta, gli uscì dalla gola troppo secca e troppo 
acuta. Trangugiò a vuoto per schiarirsela, e accarezzò il rosario tonale. 

— Candidato Boysie Gann. — Trangugiò una seconda volta, e cantilenò il 
proprio numero di serie. 

— Candidato Boysie Gann, siete sotto esame — rispose immediatamente 
la scatola. — Un punteggio sufficiente vi porterà avanti di un altro passo 


verso quegli elevati servigi che il Progetto ricompensa con la comunione. Ma 
dovete essere consapevole di essere ormai giunto oltre il punto da cui è 
possibile tornare indietro. Il Progetto non ha posto per coloro che falliscono, 
con le vostre conoscenze segrete e il vostro addestramento... eccetto che nei 
centri di recupero. 

— Ne sono consapevole, e vivo per servire. — Cantò quell’unico, difficile 
fonema. 

— Allora l’esame ha inizio — disse la scatola. — Dovete rispondere 
chiaramente e completamente ad ogni domanda, in Meccanese corretto. Ogni 
millisecondo di ritardo ed ogni difetto di nota verranno sommati a vostro 
demerito. Il Progetto non ha tempo da sprecare, non ha posto per l’errore. 
Siete pronto a cominciare? 

In fretta, cantò la nota che diceva: — Sono pronto a cominciare. 

— La vostra risposta è giunta con nove millisecondi di ritardo rispetto al 
tempo ottimale — disse immediatamente la scatola. — La vostra nota iniziale 
era di dodici cicli troppo acuta. Il vostro passaggio di nota è stato brusco e 
irregolare. La durata della vostra pronuncia è stata di un millisecondo troppo 
lunga. Questi errori verranno sommati a vostro demerito. 

— Comprendo. 

— La risposta non è stata richiesta — lo accusò la scatola. — Gli errori, 
tuttavia, sono stati analizzati e messi in conto. Ora vi preparerete per la prima 
domanda del vostro esame... Qual è il primo principio dell’apprendimento 
meccanizzato? 

— Quando cercò di cantare la risposta, la sua voce fu troppo roca e troppo 
bassa. La scatola gli riferì un nuovo conteggio della somma dei suoi errori 
prima ancora che avesse tempo di toccare il rosario per trovare la nota giusta 
e ripetere. 

— Imparare è agire — disse infine in note insicure. — Ecco il primo 
principio dell’istruzione meccanizzata. Le risposte giuste devono venire 
immediatamente rafforzate. Le risposte sbagliate devono essere 
istantaneamente inibite. La prima equazione dell’istruzione meccanizzata 
afferma che l’efficienza dell’apprendimento varia inversamente al tempo che 
passa tra la risposta e la ricompensa. 

— Il vostro errore totale cumulativo è adesso 489 punti — comunicò la 
scatola. — Vi preparerete per la prossima domanda... Qual è il secondo 
principio dell’istruzione meccanizzata? 


Ora, curvo sulla sedia piccola e scomoda, sudava. La piccola stanza grigia 
sembrava troppo piccola. Le pareti isolanti sembravano opprimerlo. Si 
sentiva quasi soffocare, e dovette trarre bruscamente il respiro per dare una 
risposta affrettata. 

— Apprendere è sopravvivere. — Cantò il breve fonema, cercando di 
interromperlo nel modo corretto. — L'apprendimento coronato da successo è 
l’approccio adattativo alla vita. L’insuccesso nell’apprendimento è la morte 
individuale. La seconda equazione dell’apprendimento meccanizzato afferma 
che la velocità di apprendimento varia in proporzione diretta con la grandezza 
della ricompensa e della punizione. 

Quando terminò, la scatola cinguettò. Perfino per le sue orecchie tese ad 
ascoltare, fu soltanto una nota secca e metallica che ricordava il ronzio di un 
insetto, completamente priva di significato. Dovette zufolare per richiedere 
alla Macchina di ripetere. 

— Il vostro insuccesso nell’accogliere il messaggio comporta novanta 
punti di demerito. — Le note provenienti dalla scatola erano solo un poco più 
lente e più comprensibili. — Il vostro totale complessivo è adesso seicento e 
settantatré punti. Il vostro rapporto giusto/sbagliato rientra nella zona di 
pericolo. 

Il rapidissimo tintinnio di note spietate, secche come lo spicinio di un vetro 
in frantumi, non gli concesse tempo per riacquistare la fiducia in se stesso, 
che era andata in pezzi. Era solo opacamente consapevole del ruscelletto di 
sudore che gli scorreva sul petto e che gli dava prurito, del freddo solletico 
delle gocce di sudore sulla fronte, delle punture del sudore sulle palpebre. 

— Vi preparerete per la seconda domanda. — Era solo un unico fonema 
musicale glissante, iniziato e finito in pochi millisecondi, talmente breve 
ch’egli per poco rischiò di non notarlo. — Qual è il terzo principio 
dell’istruzione meccanizzata? 

Toccò il rosario per le chiavi musicali, e cantò 1 fonemi richiesti: — Il 
terzo principio dell’istruzione meccanizzata afferma che la massima 
ricompensa è la fine del dolore. — Il suo errore cumulativo salì ancora, e la 
scatola spietata gli chiese un altro principio dell’istruzione meccanizzata... e 
poi un altro ancora. 

— Il vostro esame è terminato — annunciò infine la scatola. — La somma 
cumulativa dei vostri errori ammonta a cinquemila, novecento e quaranta 
punti. Riferirete tale totale al vostro gruppo di addestramento. 


Fra in ritardo quando giunse al proprio quartiere per battere il totale sui 
tasti del computer del suo gruppo. Fu di nuovo in ritardo — un ritardo di 
mezzo minuto — per le esercitazioni atletiche: un crimine contro la Macchina 
che gli costò due altri passaggi avanti e indietro nel tunnel d’addestramento. 
Ultimo della fila alla mensa, era troppo stanco per mangiare la propria 
razione quando infine riuscì a giungere al tavolo con quella; lo spreco di cibo 
gli costò due punti gialli di demerito. Quando infine arrivò alla propria 
cuccetta, era troppo stanco per riuscire a dormire. 

— Candidato Gann! 

Non aveva visto le forme scure avvicinarsi alla sua cuccetta. Tirò il fiato e 
si mise a sedere, tremante. Un pallido ago di luce passò sulla sua uniforme, 
sugli stivali, il sacco e l’equipaggiamento. Un secco bisbiglio lo diresse. Un 
istante dopo, egli stava percorrendo il corridoio buio, in mezzo a due file di 
allievi che Tonfavano, con il sacco sulle spalle. 

Allora, era finita? Per un istante si sentì sciogliere le ginocchia; poi 
cominciò a sentirsi illogicamente sollevato. 

Provava quasi il desiderio dell’anestesia della Banca dei Corpi; aveva quasi 
sete di oblio. Poiché non ci sarebbero state scatole di collegamento, nella 
Banca dei Corpi. Non avrebbe più dovuto fare esercizio di scale musicali 
impossibili, né imparare altre tabelle di variazioni semantiche. 

Era fuori di tutto ciò. 

Le sue scorte dalle uniformi nere lo fecero sedere con loro a un tavolo, 
nella sala mensa quasi deserta. Una sonnolenta ragazza dell’ Assistenza 
sbadigliò mentre li serviva. Egli non consumò cibo. Bevve due tazze di caffè 
nero che gli lasciarono un’amarezza permanente sul palato. 

Si accodò ad altri cinque allievi spaventati e sonnolenti che dovevano 
essere usciti da un’altra caserma. Posarono il proprio equipaggiamento su un 
treno militare sotterraneo, poi lo ripresero. Passarono davanti a una sentinella 
dall’aria minacciosa ed entrarono in un altro centro d’addestramento simile a 
una caverna. 

Gann posò il proprio equipaggiamento in una celletta dalle pareti coperte 
di piastrelle e fece rapporto a un cadaverico Maggiore della Macchina che 
portava le stigmate pezzate di un parassita anerobio venusiano. Il maggiore 
gli restituì rigidamente il saluto, con una mano inguantata di nero. 

— Congratulazioni, maggiore Gann. 

Fissando ad occhi spalancati lo sparuto maggiore che andava cercando 


qualcosa tra gli incartamenti della scrivania, Gann si accorse che l’elegante 
guanto nero non era affatto un guanto, bensì la pelle nera di una mano 
trapiantata. 

— Avete portato a termine con successo la Fase Due del vostro 
addestramento di servizio nel Meccanese. — Intento a sbirciare quella mano 
nera presa a prestito, Gann per poco non udì le parole. — Siete stato 
assegnato qui per la Fase Tre, costituita di istruzione meccanizzata. 

Un debole sorriso storse la faccia pezzata del maggiore. 

— I risultati dei vostri esami sono stati piuttosto inconsueti, maggiore 
Gann — aggiunse. — Ma la Macchina stessa vi ha raccomandato. Dovreste 
esserne felice e orgoglioso. 

Gann era indietreggiato quando quella gelida “realtà l’aveva colpito. Egli 
non era affatto felice, né orgoglioso. Rimase senza parole, senza fiato, 
tremante per un orrore segreto. 

— Avete fatto molta strada, maggiore Gann. — Le gialle cicatrici 
trasformarono in un rictus di dolore il sorriso del maggiore. — Avete evitato 
il pericolo del recupero. Siete molto avanti in direzione della massima 
ricompensa. — Con titubanza, le dita nere toccarono la fronte maculata e 
coperta di cicatrici, dove non c’era alcuna piastrina per la comunione. — Voi 
siete davvero fortunato, maggiore Gann! 

Gann continuava a perdere l’equilibrio. D’un tratto, la stanza illuminata da 
una luce cruda e i computer nelle loro rivestiture grigie e il maggiore pezzato 
parvero irreali. Spaventosamente reali, nell’immaginazione di Gann, erano 
invece 1 bisturi freddi e lustri e le seghe dei chirurghi, intenti a scavargli nella 
fronte un foro in cui inserire la piastrina. Punte di trapano gli scavavano nel 
cranio e nella nuca e nelle tempie. Sondavano all’interno della sua testa con 
sottili aghi, per cercare i centri del piacere. Con somma freddezza, gli 
violavano la sfera più intima e privata di tutta la persona... 

Provò desiderio di urlare. 

— C'è qualcosa che non va, maggiore Gann? — Lo sparuto maggiore si 
alzò con ansia. — Mi sembra che non stiate bene. 

— Non è nulla, signore. — Cercando di riprendersi, gli rivolse un debole 
sorriso. — Vedete, non sapevo di aver superato la Fase Due. Pensavo che 
fossimo in un centro di recupero tessuti. 

— VI riprenderete subito. —” Il rictus del maggiore divenne ancor più 


x 


orrendo. — Con i vostri precedenti, è come se foste già collegato per la 


comunione. Vorrei essere 10 al vostro posto. 

— Grazie... — Cercò di inumidire la secchezza, simile a carta vetrata, che 
si sentiva “in bocca e in gola. — Grazie, signore! 

L’addestratore di Meccanese era una forma alta tre metri, simile a una 
pera, composta di lucente alluminio. Rotante su massicci cardini di acciaio 
dipinto di grigio, esso era posto in una caverna triste e piena di vento, sotto 
un soffitto di cemento macchiato d’umidità. Spessi cavi neri e vari tubi 
uscivano serpeggiando da esso per raggiungere la console grigia 
all’imboccatura del tunnel. 

— Eccola, signore! — L’istruttore era un giovane e grassoccio tecnitenente 
con una rosea faccia di bimbo, grandi occhi azzurri e una lucida piastrina di 
comunione inserita nella fronte. — La perfetta macchina d’insegnamento! 

Gann dubitò stranamente di quella affermazione. Tutto cosparso di una 
gelatina giallastra, con indosso soltanto una tuta grigia e larga, egli si fermò 
esitante all’imboccatura del tunnel, fissando gli occhi, a disagio, su quella 
vasta pera di metallo. 

— Salite su, signore. — Il tecnitenente gli rivolse un sorriso privo di 
malizia. — Toglietevi il vestito e infilatevi dentro. — Gli occhi azzurri 
guizzarono su di lui, interrogativi. — Pronto, signore? 

Si sentiva tutto appiccicaticcio per la gelatina; era bagnato, e la tuta era 
sottile. D’un tratto cominciò a rabbrividire nel vento freddo e uguale che 
soffiava dal tunnel. In realtà non aveva nessuna voglia di imparare il 
Meccanese. Non voleva venire premiato con elettrodi nel cranio. Ma 
trangugiò e disse che era pronto. 

Il tecnitenente toccò qualcosa sulla console. Si senti il sibilo di grosse 
valvole pneumatiche. La grossa pera di metallo si inclinò sui cardini, 
spalancandosi come un frutto tagliato in due; Gann rimase immobile a 
fissarla: gelato, tremante, affascinato. 

— Andate avanti, signore. — Il tecnitenente gli toccò con rispetto la spalla. 
— Salite sulla scaletta. Toglietevi il vestito. Basta che poi vi stendiate sulla 
guaina sensori-effettrice. — Fece un risolino d’incoraggiamento. — Molti 
studenti si sentono malsicuri, all’inizio, ma vi accorgerete che calza a 
pennello, signore. 

Gann trattenne il respiro e salì per la scaletta di metallo. I pioli sembravano 
freddi e appiccicosi, sotto i suoi piedi. Il vento che soffiava sulla sua testa 
rasata era gelido, e ad un tratto si sentì risalire dallo stomaco, fino alla gola, 


un gusto amaro di caffè vecchio. 

Si sfilò la tuta e strisciò imbarazzato sulla membrana rosata che tappezzava 
l’orlo della pera. La membrana si arricciò sotto di lui, calda, scivolosa e quasi 
vivente, attirando nel proprio interno il suo corpo nudo. 

— Tutto pronto, signore? 

Tentò di rispondere a quel saluto, ma udì un sibilo di aria compressa. La 
parte superiore, incernierata, della pera cominciò a discendere. Tiepide 
costrizioni di quella membrana cedevole lo collocarono in posizione, 
carezzevolmente. Un’oscurità completa s’impadroni di lui, serrandolo in una 
stretta calda e soffocante. 

Cercò di urlare, ma non aveva fiato... 

Poi ci fu dell’aria per i suoi polmoni. Scorse un lucore rosato, attraverso le 
palpebre chiuse. 

Le spalancò, e vide sorella Delta Quattro. 

In realtà, azzardò, doveva trattarsi solamente di un’immagine proiettata 
della donna, ma aveva un aspetto sufficientemente vivo. Sapeva che doveva 
trattarsi di un’immagine poiché ella non si trovava nel centro di 
addestramento sotterraneo. Eppure pareva che fosse presente. Indossava la 
tonaca e il cappuccio, e portava la nera cassetta di collegamento: camminava 
lungo una spiaggia corallina che aveva stranamente l’aspetto del Centro 
dell’ Assistenza di Playa Blanca. 

Ed egli camminava insieme a lei. 

Gli effettori dell’addestratore, stretti al suo corpo, duplicavano ogni 
sensazione: la rigidità fredda e cedevole della sabbia umida, il calore del sole 
alto, un alito di brezza marina. Udiva il sordo rombo della risacca che 
s’infrangeva sugli scogli, e gli giunse alle nari un acuto sentore di alghe 
marce, e poi una punta del profumo di Julie... poiché ella gli stava parlando, 
in quel momento, con i calmi, ben chiari nella sua memoria, timbri di Julie 
Martinet. 

— Eccoci qua — ella disse, — per la tua prima lezione nel Dispositivo 
d’Apprendimento del Meccanese, Modello Otto. Questo strumento è con 
buona approssimazione l’ultima parola possibile in efficacia didattica. Se tu 
coopererai, sono certa che l’esperienza ti sembrerà emozionante e proficua. 

— Ora — ella disse, — noi siamo pronti a cominciare a introdurti al 
vocabolario tecnico del Meccanese. È basato su un principio di economia già 
a te familiare: una sola sillaba per ciascuna frase. Ovviamente, ciò richiede un 


grande numero di sillabe. Il vocabolario complessivo del Meccanese, secondo 
1 nostri calcoli, è costituito da più di un miliardo di monosillabi: più di un 
miliardo di frasi, ciascuna composta di un solo suono. 

Egli si fermò sulla spiaggia... ovvero, gli parve di fermarsi, poiché 
l’esperienza sintetica creata dalla macchina addestratrice gli aveva fatto 
dimenticare che si trovava in tutt'altro luogo. Una fredda onda sibilò sui suoi 
piedi nudi, ruppe la sabbia dura su cui posavano, ritornò indietro sulla 
battigia. 

— Ma io non posso farlo! — egli protestò. — Non posso mandare a 
memoria un miliardo di parole! 

La morbida risata della ragazza lo interruppe. — Rimarrai sorpreso! — La 
sua voce era un canto, anche quando si esprimeva nella vecchia, familiare 
lingua. — Rimarrai sorpreso di ciò che l’addestratore riuscirà a farti fare. — 
La brezza marina penetrò nel cappuccio e lo scostò, cosicché egli ebbe la 
fuggevole visione della piastrina lucente, incassata sulla fronte di lei. Perfino 
in quell’aria tiepida dei tropici, quella vista gli fece provare un freddo 
malessere. 

— In verità, comunque, non ci sarà bisogno che tu impari un miliardo di 
parole — ella disse. — Così come non c’è bisogno che un bambino impari 
tutte le possibili frasi della lingua inglese. L’unica cosa che tu dovrai 
imparare sarà quella di come costruire 1 monosillabi del Meccanese usando 
combinazioni di poche migliaia di fonemi. Devi imparare ad ascoltare e a 
comprendere delle piccolissime, ma importanti variazioni di lunghezza e di 
intensità e di timbro e di poche altre semplici caratteristiche 
dell’articolazione. 

— Ma io non posso! — Con 1 piedi piantati nella sabbia umida, egli attese 
cha la ragazza si voltasse indietro. Non aveva nessuna voglia di imparare, ma 
non aveva certo intenzione di dirlo a lei. Cercava segretamente di difendersi 
da quelle gelide sonde che gli sarebbero penetrate nel cervello una volta 
ch’egli avesse imparato il Meccanese. — Non posso imparare a pronunciare 
un miliardo di parole di: verse. 

— Rimarrai sorpreso. — La sua risata era melodiosa come la sua voce. — 
Cominciamo. 

Egli scosse il capo, ostinatamente, cercando di ricordare a se stesso che 
quella sabbia bianca dai granelli aguzzi non era reale, che il vento profumato 
di mare non era reale, che Julie medesima non era reale. 


— Coopera — fece lei, piano e in tono pressante. — Se sarai un bravo 
studente, più tardi potremo andare a fare una nuotata. — I suoi occhi 
parlavano di una promessa allevatrice, e le sue mani bianche e agili fecero il 
gesto di allargarsi, come se volesse togliersi la tonaca e il cappuccio. — Tu 
devi cooperare. 

Poi il suo viso a forma di ovale divenne immediatamente severo. 

— Se non lo farai, te ne pentirai. — La voce era diventata lenta, debole e 
triste. — Non vorrei doverti ricordare il terzo principio dell’istruzione 
meccanizzata... ma la ricompensa più grande è la fine del dolore. 

Ella alzò le spalle; il suo rapido sorriso lo abbagliò. Cominciamo! 

Cominciarono con il glissato verbale, le piccole inflessioni della nota che 
indicavano i tempi e modi e voci e persone e aspetti. Ella gli ripeté con un 
trillo le difficilissime sillabe. Cercando di imitarle fedelmente, gli venne 
presto ricordata la terza legge dell’apprendimento meccanizzato. 

Il sia pur minimo errore era causa di una fitta di dolore: e gli errori da lui 
compiuti erano frequenti, e madornali. Perfino quand’egli rispondeva 
all'istante con un fonema che gli sembrava assolutamente identico a quello 
pronunciato da lei, spesso quel fonema era dolorosamente inesatto. 

Poiché non si trovava affatto su quell’accecante barriera corallina. Era 
chiuso all’interno della grande pera metallica della macchina addestratrice, i 
cui effettori flessibili toccavano ogni millimetro quadro del suo corpo nudo. 
Potevano ottunderlo con 1l freddo, strinarlo con il fuoco, schiacciarlo con la 
pressione. 

E spesso lo facevano. Il minimo errore lo strappava alla spiaggia benigna e 
a Julie Martinet, precipitandolo in un inferno meccanico in cui cercava con 
tutto il proprio essere di conquistarsi la ricompensa suprema, costituita dalla 
fine del dolore. 

A volte era intrappolato in un razzo fuori uso che precipitava nel sole. 
L’aria fuggiva sibilando dalla carena forellata di meteore, cosicché i suoi 
polmoni dovevano lottare contro il tormento della soffocazione. Da un foro 
seghettato lo colpiva una luce crudele, accecandolo, bruciandolo: 
insopportabilmente. Il compartimento in rovina era un forno surriscaldato, in 
cui il suo corpo spezzato arrostiva lentamente... eppure egli continuava a 
udire la voce di Julie Martinet. Gli giungeva debolmente, da un amplificatore 
laser. Dolcemente gli cantava la combinazione di fonemi che costituiva le 
sillabe ch’egli doveva imparare. Ansando, lottava per dare la risposta esatta... 


e sentiva lavorare intorno a sé le leggi dell’apprendimento meccanizzato. 

Quando sbagliava, il fuoco di quel sole divorante diveniva 
immediatamente più terribile. Quando la sua risposta era corretta, entro i 
ristretti limiti accettati dalla Macchina, il calore bruciante diminuiva, e i suoi 
polmoni affaticati trovavano qualche minuscolo soffio di preziosissima aria. 

Quando le risposte corrette superavano una data quantità, l’incubo cessava. 
Si ritrovava sull’accecante spiaggia corallina, insieme con Julie Martinet che 
tornava a promettergli la rinfrescante nuotata tra le onde, o lo accompagnava 
verso le fresche, copiose bevande che attendevano su un piccolo tavolino dal 
ripiano di cristallo, e nello stesso momento cominciava una nuova, difficile 
lezione. 

Ed ogni volta, prima che potessero raggiungere i bicchieri o le onde, egli 
faceva un altro errore. Ciascuna risposta sbagliata veniva immediatamente 
inibita, in accordo con le leggi inflessibili dell’apprendimento 
automatizzato... ma il tipo di punizione variava sempre, come se la Macchina 
procedesse per tentativi, desiderosa di scoprire quale tipo di dolore fosse il 
più efficace. 

A volte egli giaceva coperto di sudore su un lettuccio di ospedale in una 
stazione galleggiante delle umide parti superiori dell’atmosfera venusiana, 
annaspando per respirare nel fumo spesso e rovente, mentre un’infezione dei 
parassiti anerobi gli mordeva la carne come acido corrosivo... e la voce di 
Julie chioccolava dalla radio a capezzale, ripetendogli monosillabi in 
Meccanese. 

A volte era immobilizzato da una frana in una caverna della parte fredda di 
Mercurio, con un macigno che gli schiacciava il petto e acqua gelida che gli 
sgocciolava sulla faccia: enormi e scivolosi vermi fosforescenti strisciavano 
su di lui, divorandolo deliberatamente... mentre la voce di Julie, dall’oscurità 
accanto, cantava le sillabe eh’ egli doveva imparare. 

E sempre le sue risposte corrette venivano rafforzate da qualche 
piccolissima ricompensa. Sempre un sufficiente totale complessivo di 
risposte gli assicurava almeno un breve sollievo dal dolore. Quando tornava a 
Julie, ella si mostrava ogni volta comprensiva. Le sue mani fresche lo 
accarezzavano; e lucenti lacrime di compassione brillavano nei suoi occhi. 

— Povero caro — mormorava. — So che per te è molto duro. Ma non devi 
arrenderti mai. Ricorda solamente ciò che cerchi di raggiungere. Quando 
avrai imparato a sufficienza, anche tu riceverai la comunione. E noi saremo 


insieme, allora. Ma adesso c’è un’altra lezione. E se farai abbastanza bene, 
forse allora la Macchina ci permetterà di fare quella nuotata. 

Egli provava sempre un tremito, ogni volta che Julie parlava di comunione, 
o quando vedeva di sfuggita la piastra lucente ch’ella portava in fronte. 
Badava attentamente a non fare parola di quella segreta paura, ma a volte si 
chiedeva se la Macchina, con i suoi sensori accostati ad ogni millimetro del 
suo corpo, non riuscisse ad accorgersene. 

Poiché infatti il suo terrore della comunione continuava ad accrescersi, 
come una qualche malefica pianta ultraterrena, finché divenne più terribile 
perfino degli inferni sintetici che la macchina addestratrice creava per punire 
i suoi peggiori errori. Si nascondeva come qualche orribile piropodo dalle 
scaglie adamantine nelle ombre della sua mente, continuando a terrorizzarlo 
fino a quando egli non chiese a Julie di lasciarlo uscire dall’addestratore. 

Ella rise. 

— Ma davvero, sei molto fortunato — gli assicurò, radiosa. — L’ 
addestratore è un dispositivo nuovo. Il Meccanese è assai più difficile per me, 
poiché io ho dovuto impararlo senza la macchina. Con l’addestratore, non 
puoi fare a meno di imparare. Basta che tu continui a tentare; raggiungerai la 
comunione in men che non si dica. 

Egli non osava dirle che non desiderava affatto la comunione. 

— In verità — ella continuò, gioiosamente, — l’addestratore è l’utero della 
Macchina. All’interno di esso, tu vieni meccanizzato. Le tue risposte umane, 
inefficienti e aleatorie, vengono eliminate. Impari la precisione e l’efficienza 
e la velocità. Quando rinascerai, uscendo dall’addestratore, allora sarai un 
perfetto figlio della Macchina. 

Egli cercò di non rabbrividire. 

— Ed ora cominciamo con la struttura nominale — ella gli disse con 
allegra premura. — Ti sei già impadronito della fondamentale analisi della 
Macchina sull’universo inteso come processo. Il Meccanese non ha sostantivi 
e neppure verbi, ma solo «enti in processo». Ricordi? 

Spaventato dal calore rovente di quel relitto spaziale, dal fuoco bruciante di 
quella infezione parassitica, dalle mandibole rodenti di quei vermi luminosi, 
si affrettò ad annuire. 

— Per esempio — ella trillò, — c’è un solo nominale elementare per 
ciascun oggetto di materia solida. Gli aspetti come il materiale, la 
dimensione, la forma, e l’uso sono indicati dalle inflessioni. Ma non si tratta 


di un sostantivo, poiché l’intonazione verbale trasmette sempre il senso del 
processo, cosicché ogni possibile forma monosillabica è un’affermazione 
compiuta. 

Il caldo sorriso di Julie lo lusingava. 

— Se studierai bene, forse potremo fare quella nuotata... 

Egli cercò — la terza legge dell’istruzione meccanizzata lo forzava a 
cercare — ma non riuscirono mai a fare quella nuotata. 

Giunse il momento in cui Julie scomparve. Egli udì il sibilo dell’ aria e 
sentì una gelida folata di vento sulla sua pelle nuda e sudata. 

Ritornato nel centro di addestramento, uscì dalla membrana rosata e 
scivolosa della guaina sensori-effettrice, tornò a infilarsi la tuta gelida e scese 
la scaletta di metallo. 

— Buona sera, signore. — Il grassoccio tecnitenente, ora, pareva annoiato 
e insonnolito. — Arrivederci al prossimo turno, signore. 

Egli desiderava con tutte le sue forze di non poter più vedere quel 
tecnitenente e la sua macchina addestratrice, poiché voleva dire che si 
avvicinava il momento di innestargli i fili della comunione. Desiderava 
disperatamente di scappare via... di poter tornare in qualche modo da Quarla 
Snow, sulle limpide Scogliere dello Spazio. 

Ma era stremato, e sorvegliato, e prigioniero... non sapeva dove... forse 
sotto un miglio di roccia compatta... forse sotto il mare. Fece gli esercizi 
ginnici e fece una doccia fumante e fece la coda alla mensa e si recò nella sua 
piccola celletta piastrellata a dormire. 

E subito c’era un gong che tuonava. Era ora di alzarsi, di farsi radere 
nuovamente il cranio, di spogliarsi e di cospargersi di quella gelatina 
appiccicosa, di ritornare nell’utero della Macchina... 

E giunse anche il momento in cui, entro l’addestratore, Julie Martinet — o 
la sua immagine proiettata — gli fece un esame e, sorridendo, gli disse che 
l’aveva superato. 

— Ti sei guadagnato la comunione. Ora. Sei pronto per la rinascita. 

Egli per poco non le boccheggiò di non desiderare affatto la comunione. 
Ma si morsicò le labbra. Rimase zitto finché la chiara immagine di Julie non 
svanì e le valvole pneumatiche non si aprirono e un gelido refolo non lo colpì 
mentre veniva finalmente partorito dalla Macchina. 

Semistordito e barcollante (Drogato!/ gli mormorava disperata la sua 
mente) si accorse di essere nella sua cuccetta. Non sapeva come ci fosse 


arrivato. Notò appena che nell’atmosfera della stanza era sopravvenuto un 
mutamento; c’era uno strano profumo, e un fruscio, fuori dalla porta, come se 
qualcuno fosse in attesa che lui si addormentasse. 

Infine il gas anestetico emesso dal guanciale fece effetto, ed egli si 
addormentò profondamente. 

AI suo risveglio sentì un leggero dolore, come una puntura, sulla fronte. Si 
trovava in un’altra stanza: una sala operatoria dalle pareti tinte di verde. 

Non ebbe bisogno di toccarsi la fronte per sapere che mentre dormiva i 
chirurghi lo avevano operato inserendogli nei centri nervosi cerebrali gli 
elettrodi sottili come capelli, e, nell’osso frontale, la lucente punta metallica 
della comunione. 

Nel cervello dei mammiferi esistono fasci di nervi e tessuti speciali che 
controllano gli stati d’animo e le emozioni, nonché altri che controllano le 
attività motorie, le regolazioni omeostatiche, il pensiero conscio e tutte le 
altre attività di quella massa di tre chili di tessuto nervoso ipertrofico. 

Nel cervello esiste anche un centro di voluttà. Inseritevi un sottile filo 
elettrico di platino con un atto di chirurgia, immettetevi con gran cura una 
carica esattamente calcolata in milliampere, e il risultato sarà l’estasi! Se 
doterete una scimmia da laboratorio di elettrodi così inseriti e le darete un 
tasto che, premuto, li metterà in funzione, la bestia continuerà a premere 1l 
tasto, a premere il tasto... senza interrompersi per mangiare o dormire... 
abbeverandosi di piacere finché non cadrà esausta, e, al risveglio... 
ricomincerà a premere il tasto. 

Il sobbalzo estatico che attraversò il corpo di Boysie Gann al momento del 
suo risveglio fu una cosa diversa da qualunque altra provata in vita sua. Mai 
sarebbe riuscito ad immaginarsela! Era gusto, tatto, odorato e vista, era la più 
violenta estasi sessuale, la più paurosa gioia del più spericolato degli sport; 
era tutto ciò che di più bello avesse mai provato, condensato in una unica 
sensazione mille volte più profonda. Il tempo si era fermato. 

Gann era travolto da un turbinoso mare di sensazioni... 

Dopo un’infinità di tempo, tornò in sé. Le ondate di piacere si erano ritratte 
da lui, lasciandolo dolente e inaridito. 

Aperse gli occhi e vide un ufficiale medico del Corpo Tecnico che sì 
allontanava con in mano il filo e la spina della comunione. Togliendo la 
spina, lo aveva staccato dal piacere che gli dava la Macchina Progettatrice. 

Gann rabbrividì traendo un profondo sospiro. Capiva sorella Delta Quattro. 


Sentiva di poter accettare il proprio destino in comunione con la Macchina. 
Nessun’altra ricompensa poteva uguagliare quel premio, nessun altro scopo 
poteva essere più importante. 

Fra ancora intontito quando si accorse che stava succedendo qualcosa. 
L'ufficiale medico era impallidito per la paura, e, da fuori, giungeva un suono 
di voci concitate, di cui una gli era stranamente familiare. Gann si alzò 
faticosamente, pieno di apprensione. 

La porta si spalancò, e il generale Wheeler entrò come un ciclone: — 
Gann! — ruggì. — Figlio delle Stelle! Demonio, cos’hai fatto? 

— Io? Niente, Generale... e vi giuro nuovamente che non sono il Figlio 
delle Stelle! 

— Bugiardo! — tuonò il generale. — Non mentirmi! Cosa hai fatto alla 
Macchina? 

Gann apri la bocca per rispondere, per difendersi, ma il generale non gliene 
diede il tempo. — Menzogne! — gridò. — Figlio delle Stelle, tu ci hai 
distrutti tutti! Ammettilo! Ammetti che sei stato tu a rovinare la Macchina 
Progettatrice irrimediabilmente, facendola impazzire! 
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La follia sconvolgeva il Progetto dell'Uomo. Sulla Terra, nella cintura degli 
asteroidi, nei recinti refrigerati di Mercurio, nelle profondità tenebrose di 
Plutone, e sulle fortezze roteanti della Muraglia Spaziale regnava 1l terrore. 

Un ordine sbagliato mandò due sfere della ferrovia sotterranea a scontrarsi 
duemila miglia al di sotto della superficie terrestre. Nella esplosione che 
seguì, franò la galleria e le rocce fuse la ostruirono completamente. 
Perdettero la vita seicento persone. 

Su Venere, un capitano del Corpo Tecnico ricevette una serie di ordini 
programmati dalla Macchina, e, ubbidiente, sistemò un quadrante e girò un 
interruttore. Tanto bastò per inondare di acqua salmastra e putrida 
quarantamila ettari di terra bonificata. 

Una strana apparizione, una figura di uomo, interamente composta di 
fuoco dorato, comparve sul palcoscenico dell’ Auditorium del Progetto a 
Peiping, dove il Vice-Progettista per l’ Asia avrebbe dovuto tenere un 
discorso al suo Stato Maggiore. L’uomo misterioso scomparve, ma venti 


piropodi infuriati fecero ‘irruzione dal nulla nella sala uccidendo e 
distruggendo tutto al loro passaggio. Il Vice-Progettista si salvò soltanto 
perché era in ritardo di qualche minuto. 

Il generale della Macchina Abel Wheeler riassunse con brevi, taglienti 
parole la storia della catastrofe che aveva sconvolto il Progetto: — Il Figlio 
delle Stelle! È stato visto nel sacrario della Macchina ed ora la Macchina è 
impazzita. Impartisce degli ordini sballati... non ci possiamo più fidare delle 
sue decisioni. Gann, se voi siete il Figlio delle Stelle... 

Boysie Gann era giunto all’estremo limite della sopportazione. Gridando 
più forte del generale, esclamò: — Non sono il Figlio delle Stelle! Non fate lo 
stupido! 

D’improvviso, il volto da robot del generale parve incrinarsi, e dopo un 
attimo l’ufficiale disse con voce finalmente umana: — No, forse non lo 
siete... Ma voi siete collegato a questi avvenimenti: che cosa sta succedendo, 
in nome del Progetto? 

— Me lo dovreste dire voi — replicò brusco Gann. — Cos'è questa storia 
del Figlio delle Stelle che è stato visto nel sacrario della Macchina? 

— Me l’hanno riferito. Una squadra di guardie era stata mandata laggiù, è 
stato visto davanti a un quadro comandi, intento a manovrare i pulsanti, 
cancellare centinaia di nastri già registrati, invertire collegamenti. La 
Macchina è impazzita, Gann, e il Progetto è impazzito con lei. 

— Ora, procediamo con ordine. Che aspetto aveva il Figlio delle Stelle? 

Il generale Wheeler rispose prontamente: — Dicono che avesse forma 
umana, e che fosse d’oro. Irradiava luce. Hanno scattato delle fotografie, ma 
nessuno l’ha riconosciuto. Non... non assomiglia a voi, Gann. Ma io 
pensavo... 

— Pensavate di servirvi ugualmente di me come capro espiatorio, non è 
vero? Come avete fatto quando mi accusaste di aver ucciso sorella Delta 
Quattro! 

Il generale fece per protestare, ma poi serrò le labbra come le ganasce di 
una trappola. Chinò due volte la testa, con sforzo, e disse soltanto: — Si! 

Gann rimase interdetto. Non si era aspettato una confessione così pronta. 
— Ma perché? — riuscì a dire. — Perché le avete sparato? Per non avere tra i 
piedi un testimonio? 

— Certo — abbaiò il generale Wheeler. 

— E avete insistito ad accusarmi di essere il Figlio delle Stelle, sapendo 


che non era vero, per darvi più importanza agli occhi del Progettista e della 
Macchina? 

— Precisamente — scandì il generale. Gann lo studiò pensoso, poi disse: 
— Però dovete aver cambiato idea. Perché? 

Senza mutare tono né espressione, non tradendo affatto il disagio che 
dovevano costargli quelle confessioni, il generale rispose: — La ragazza, 
quando è guarita, ha raccontato la verità al Progettista... ha detto che io 
avevo trovato quel documento, allora ho incolpato voi di avermelo 
consegnato. Il Progettista l’ha riferito alla Macchina, e... 

— E che cosa? — domandò Boysie Gann. 

— E la Macchina è impazzita — dichiarò il generale con un tremito 
impercettibile nella voce. — Ha ordinato che venissi messo agli arresti, poi 
ha ordinato che fosse arrestata sorella Delta Quattro, il Vice-Progettista per 
l'America Centrale, le guardie dell’appartamento del Progettista, e infine il 
Progettista stesso. Ne è conseguita una grande confusione e io sono riuscito a 
fuggire sparando contro chi me lo impediva. Ho preso un aereo e sono 
scappato. Ma devo lasciare la Terra, Gann! Voglio che mi conduciate sulle 
Scogliere. Devo assolutamente andarmene di qui. 

— Dovete andar via? Perché? 

— Nel fuggire dal quartiere generale ho ucciso due uomini: una guardia 
e... e il Progettista. 

Boysie Gann non aveva mai saputo in quale località della Terra fosse 
situata la scuola di addestramento. Quando emerse alla superficie guidato dal 
generale, vide per la prima volta l’ampia distesa di montagne verso il nord, 
sentì il gelido pizzicore dell’aria, e intuì che dovevano trovarsi su uno dei 
pianori sottostanti l’ Himalaya. Per migliaia d’anni, in quelle lande desolate, 
avevano vissuto solo nomadi e guerrieri. Ora, da uno spazioporto annidato su 
un altopiano, sporgevano le istallazioni di un enorme impianto. 

Ma c’era qualcosa di strano in quelle costruzioni. 

Mentre il generale Wheeler lo precedeva a gran passi verso una piccola 
astronave, Gann vide che l’impianto era un cumulo di rovine. I finestroni non 
riflettevano alcuna luce: avevano i vetri frantumati. Le solide pareti erano 
piene di crepe. Evidentemente, nell’interno si era verificata un’esplosione, un 
potente scoppio, un corto circuito, che aveva provocato danni gravissimi. 

— Non badateci! — intimò brusco il generale. — Salite a bordo! C’è 
qualcuno che vi farà piacere di vedere. 


Gann lo seguì continuando a guardare le rovine. Se la crisi era giunta fin lì, 
la situazione era molto più grave di quanto non avesse pensato. 

Fra opera del Figlio delle Stelle? 

E chi era il Figlio delle Stelle? 

Mentre seguiva di corsa il generale, la mente di Gann risaliva gli ultimi 
avvenimenti in un vortice di pensieri, ricordi, impressioni. L’ estasi della sua 
comunione con la Macchina. La terribile battaglia con i piropodi. Lo shock 
nel vedere sorella Delta Quattro — la ragazza che un tempo era stata Julie 
Martinet, e che lui aveva amato — cadere colpita da un proiettile. La lunga, 
vertiginosa caduta attraverso il non-spazio dalle Scogliere alla Terra. Lo 
strano eremita, Harry Hickson... 

Immerso in questi pensieri, si accorse a malapena che erano giunti 
all’astronave; ma quando salì a bordo vide chi era la persona che li aspettava. 

— Julie! — gridò. — Julie Martinet! 

Ma fu sorella Delta Quattro a rispondere: — Salite e chiudete il portello. 
Dobbiamo decollare immediatamente. Ho un messaggio della Macchina. 

Il generale Wheeler fu pronto a reagire. Chiuse il portello, attraversò di 
corsa la piccola cabina e afferrò dalle mani di sorella Delta Quattro la cassetta 
di collegamento. — Pazza! — ringhiò. — Un messaggio da parte della 
Macchina! Ma non sapete che la Macchina è impazzita? L'ha manomessa il 
Figlio delle Stelle. Non capite da sola quello che succede? Non siete capace 
di vederlo coi vostri occhi? 

La donna sollevò la testa senza perder la calma, e lo fissò coi suoi occhi 
impassibili, lontani. Il cappuccio nero le scivolò sulle spalle mettendo in luce 
il medaglione lucente che aveva infisso nella fronte, uguale a quello che 
portava anche Boysie Gann. Colla sua voce melodiosa, argentina, disse: — Io 
servo la Macchina, generale Wheeler. E voi siete un traditore condannato a 
morte. 

— Quanto a questo, la Macchina ha condannato anche voi — replicò 
brusco il generale, e gettò la cassetta a Gann. — Tenetela voi, io mi metto ai 
comandi. Dobbiamo immediatamente lasciare la Terra. 

Si precipitò in sala comandi per disporre gli strumenti automatici che 
avrebbero messo in moto i reattori e fatto decollare l’apparecchio. Gann 
guardò la cassetta, poi guardò Sorella Delta Quattro. 

In una cavità della cassetta era arrotolato il cavo che terminava con la spina 
di comunione. Gann vedeva scintillare i contatti dorati che corrispondevano 


ai fori della piastra che portava in fronte. 

Pensava che se avesse preso quella spina e l’avesse inserita nella piastrina 
provocando così la comunione con la Macchina, avrebbe riprovato quel senso 
di rapimento completo, quell’estasi quasi intollerabile dell’anima e dei sensi 
che aveva gustato solo un’ora prima. 

La tentazione era fortissima... 

Capiva Julie, o meglio sorella Delta Quattro; la capiva molto di più, ora. 
Nessuna droga, nessun narcotico, nessuna bevanda potevano destare in un 
uomo un desiderio così prepotente. Capiva adesso perché Julie Martinet 
avesse rinunciato alla famiglia, alla libertà, a lui, per diventare accolita della 
Macchina. La capiva perché anche lui era nelle stesse condizioni adesso, pur 
avendo provato l’estasi solo una volta. 

Prima di cedere al desiderio, afferrò la cassetta e la mandò a fracassarsi sul 
pavimento. Dai frammenti sparpagliati, continuava a uscire il ronzio di cui lui 
riuscì a distinguere alcuni dei fonemi che aveva imparato, ma non si prese la 
briga di decifrarli, non voleva che la cassetta lo implorasse di salvarla, se 
queste erano le intenzioni della Macchina. Calò con forza il tacco, 
schiacciandola e pestandola più volte, come un insetto dannoso. Il ronzio si 
arrestò bruscamente in un bagliore di scintille azzurrine, e non restarono altro 
che un mucchietto di circuiti stampati e di transistor rotti. 

— È finita, Julie — disse poi. — Questa è la fine dei nostri rapporti con la 
Macchina. 

Lei lo guardava in silenzio, gli occhi scuri impassibili. 

— Non dici niente? — chiese lui. 

— Ho un messaggio. Sono stata incaricata di trasmetterlo, maggiore — 
replicò la donna. — Il Messaggio della Macchina. 

— Accidenti alla Macchina! Non capisci che è finita, completamente 
rovinata, che non esiste più? Prima dovremo cercare di riaggiustarla, poi se ci 
riusciremo e se sarà il caso, potremo servircene di nuovo. Servircene, non 
servirla! 

— Tutto questo non m'interessa — replicò imperturbabile sorella Delta 
Quattro. — Ecco il messaggio: «AI Maggiore Gann. Raggiungete subito 
astronave “Unione” sulle Scogliere dello Spazio via Stazione di 
Demarcazione Sette di Mercurio. Fine del messaggio». 

Gann scosse la testa interdetto. — Julie, Julie — protestò. — È ridicolo, 
non capisci? Andare sulle Scogliere passando da Mercurio! Sarebbe come 


voler attraversare una stanza passando per Deneb. Non è logico... 

— Faremo quel che dice il messaggio — gracchiò la voce del generale 
Wheeler, alle sue spalle. Gann si volse. Il generale era sulla soglia dalla sala 
comando e aveva in mano qualcosa. Il suo viso era chiuso in una espressione 
cupa, paurosa, e pareva una belva chiusa in trappola. 

— Ma Mercurio è vicino al Sole — cercò di ragionare Gann. — Anche se 
volessimo raggiungere la parte esterna delle Scogliere, in una congiunzione 
superiore, passeremmo vicino a Mercurio, ma senza bisogno di atterrarvi! 

— E invece noi atterreremo su Mercurio — dichiarò il generale, — e nella 
stazione indicata dal Messaggio. Voglio andare subito sulle Scogliere e voi 
dovete venire con me, maggiore. Ho dei buoni motivi. Guardate qui. Mentre 
uscivo dall’appartamento del Progettista dopo... dopo la sparatoria, ho 
trovato questo. 

Boysie Gann prese il documento che l’altro gli porgeva. Era un foglio 
color crema, e non portava firma. Diceva: 

Se volete salvare voi stesso, la vostra gente e i vostri mondi, portate il 
maggiore della Macchina Boysie Gann sull’«Unione», che si trova sulle 
Scogliere dello Spazio. Troverete ulteriori dettagli all’osservatorio solare del 
Progetto dell'Uomo, su Mercurio. Stazione di Demarcazione Numero Sette. 

— Il Figlio delle Stelle! — esclamò Gann. 

— Si, è un messaggio del Figlio delle Stelle, ed è uguale a quello inviato 
dalla Macchina. Vi rendete conto del significato di questa coincidenza, 
maggiore Gann? La Macchina Progettatrice è il Figlio delle Stelle! 
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Si trasferirono su un incrociatore a propulsione senza reazione per 
raggiungere Mercurio. Gann passava il tempo a riposare, cercando di 
rimettersi dallo shock e dalla tensione in cui era vissuto nelle ultime 
settimane. Si sentiva come svuotato, privo di forze, ma uno strano senso di 
fretta continuava a torturarlo. 

Le ossa frontali erano ancora dolenti per l’operazione, gli facevano male 
anche gli occhi e non erano ancora guariti i segni delle percosse inflittegli — 
quanto tempo prima? — dalle guardie. 

Anche la battaglia contro i piropodi e la lunga estenuante caduta sulla 
Terra avevano lasciato il loro segno, e aveva 1 muscoli indolenziti... 

Chiudeva gli occhi e vedeva Quarla Snow. Li riapriva, e aveva accanto a sé 
sorella Delta Quattro, che lo fissava col suo sguardo remoto. 

Quando incominciò a sentirsi meglio, a riacquistare un po’ di forza, il 
pensiero delle due donne, così diverse tra loro, ma unite nella sua mente, 
riprese a tormentarlo. 

— Julie... sorella Delta Quattro... — disse, — sai se è vero quello che ha 
detto il generale Wheeler? Sai che la Macchina è impazzita? 

Il viso perfetto, seminascosto fra le pieghe del cappuccio, non mutò 
espressione. — So solo che questa è la convinzione del generale — disse. 

— Ma pazzesco, Julie. Il Figlio delle Stelle ha manomesso la Macchina, 
e adesso sta sabotando certamente i pianeti del Progetto. Vuoi ancora servire 
la Macchina? 

— Io servo la Macchina Progettatrice — confermò lei con la sua voce 
melodiosa. 

— Pensi all’estasi della comunione, vero? Ti capisco, Julie. Non 
dimenticare — e sfiorò con le dita la piastra che aveva in fronte, — che l’ho 
provata anch'io. 

Per un attimo gli occhi di lei assunsero una espressione divertita, ma la sua 
voce, che pareva il suono di una campana, si limitò a rispondere: — Quel che 
avete provato voi, maggiore Boysie Gann, non è che un piccolo assaggio di 
ciò che la Macchina riserva ai suoi fedeli seguaci. Voi siete un servitore 
incompleto: la Macchina non vi ha aperto la sua mente. 


Gann domandò perplesso: — Alludi a un collegamento fra mente e mente? 
Una comunicazione con... non so come chiamarlo... con il «pensiero» della 
Macchina? 

Lei alzò le spalle. — Sì, qualcosa del genere — disse, con indifferenza. — 
Voi non potete sapere. — Intonò una serie di morfemi tonali che Gann tentò 
invano di capire: afferrò solo qualche significato. 

— Mi pare che tu abbia parlato di «anima». Intendi dire l’anima della 
Macchina? 

— Visto? MI dispiace per voi, maggiore Gann — rispose lei. — Non mi 
avete capito. Rotta la mia cassetta di collegamento, non posso comunicare 
direttamente con la Macchina, ma prima o poi troverò un’altra cassetta. Voi 
non potrete mai capire. 

Mentre i due giovani parlavano, il generale Wheeler si era avvicinato ed 
ora stava ascoltando. 

Quando si accorse che Gann lo guardava, il generale rise, e 0 suo riso 
pareva il cigolio di una vecchia macchina arrugginita. 

— Pazza! — esclamò lanciando un’occhiata carica di disprezzo alla 
ragazza.. — E anche voi siete pazzo, Gann. Non siete fatti per sopravvivere, 
nessuno dei due! 

— Sopravvivrò, se la Macchina lo vuole — salmodiò la ragazza. — 
Cesserò di esistere quando la Macchina non avrà più bisogno di me. 

— Davvero? — fece il generale. Poi si rivolse a Gann: — E voi, cos'è che 
vi tiene in vita? 

— Non lo so — ammise Gann con serietà. Si alzò, mettendosi a 
camminare nello spazio angusto della cabina, saltellando goffamente a causa 
della forza di gravità molto ridotta provocata dalla propulsione senza 
reazione. — Sulle Scogliere — continuò — parlano di «libertà». Io non so 
bene, ma... sì, credo che sia la speranza a tenermi in vita, adesso, la speranza 
che questa libertà sia una cosa vera e buona. 

Il generale scoppiò a ridere un’altra volta, e, con voce atona, come se 
ripetesse una lezione mandata a memoria, dichiarò: — Il Progettista che ho 
ucciso poco tempo fa comprendeva la libertà. La chiamava «sogno 
romantico». La libertà è quella cosa che permette ai nomadi ribelli delle 
Scogliere di vivere la loro vita corrotta. È un mito. 

— Sulle Scogliere io ho visto gente felice — ribatté piano Gann, come se 
parlasse più a se stesso che al generale. 


— Lassù credono ancora che gli uomini siano buoni! — proruppe il 
generale. — Credono che gli uomini e le donne, lasciati a se stessi, siano 
capaci di trovare da soli la via della morale, del progresso, dell’illuminazione 
intellettuale! Ma sbagliano di grosso. — Fissò Gann e la ragazza, che sedeva 
composta e tranquilla — Gli uomini sono malvagi. I legislatori hanno 
sempre saputo che l’intima natura dell’uomo è cattiva. Bisogna guidarli con 
polso di ferro perché salti fuori quel po’ di bene che è in loro. Il Progetto 
dell’Uomo è stato creato allo scopo di difendere questa classica filosofia, che 
è il pilastro di tutta la civiltà. Il Progetto sa che l’uomo è malvagio, e lo 
costringe alla bontà e al progresso. Non c’è altro modo! 

Mercurio, il pianeta infernale, era davanti a loro. Gli scandagli sensori 
dell’incrociatore, che fungevano da pilota, allungarono le loro dita fatte di 
radiazioni fino al pianeta: fissarono i punti di riferimento mediante l’esame 
ottico, scandagliarono 1 poli e le altre parti di Mercurio, e determinarono con 
estrema esattezza i punti di demarcazione tra la zona in luce e quella in 
ombra. Quindi, soddisfatti — posto che dei congegni meccanici possano 
essere soddisfatti — calcolarono l’orbita di atterraggio. 

L’enorme fuoco nudo del Sole distava solo trenta milioni di miglia, era tre 
volte più vicino e la sua potente effusione di luce e di calore era nove volte 
più forte che sulla Terra. La superficie dell’astro, vista da quella distanza, era 
picchiettata di orribili macchie, e segnata da quelle chiazze scagliose che 
portano il nome di facelle e granulazioni. Era così abbagliante che non lo si 
poteva guardare. Il generale Wheeler manovrò un pulsante con gesto nervoso, 
e lo schermo visivo offuscò il disco centrale, come se si fosse verificata 
un’eclisse. Allora fu possibile vedere la cupa cromosfera scarlatta, le rosse 
lingue simili a serpenti che si contorcevano nel vuoto e, intorno, il candido 
bagliore della corona. 

In quella potente fornace, ogni secondo laghi di idrogeno solare si 
trasformavano fiammeggiando in elio, riversando energia. Ogni secondo 
ciascun centimetro quadrato della sua enorme superficie scagliava nel vuoto 
seimila watt di potenza. 

Nella zona soleggiata di Mercurio, stagno e piombo fusi scorrevano come 
acqua nelle fessure delle rocce cotte e brucianti. Sul lato buio, al contrario, 
solo la sottilissima atmosfera, resa bollente per il calore delle rocce 
frantumate dall’urto delle meteoriti mitigava quello che altrimenti sarebbe 
stato un gelo simile a quello di Plutone. 


Sulla linea di demarcazione fra le due zone, erano stati installati alcuni 
osservatori del Progetto. Nel loro interno, pochi uomini conducevano 
un’esistenza precaria, fra il calore immane da una parte e il gelo mortale 
dall’altra. 

— Eccola! — disse con la sua voce aspra il generale Wheeler indicando un 
punto luminoso nello schermo radar. — Stazione di Demarcazione Sette. 
Finalmente sapremo qualcosa di positivo sul Figlio delle Stelle! 

Il grande incrociatore del Progetto, che avanzava sotto la spinta dei suoi 
motori senza reazione, rallentò sfiorando la roccia bruciata, e andò a posarsi 
all’ombra di una cupola argentea che sporgeva sulla superficie del pianeta 
proiettando verso il Sole i tubi dei telescopi e dei pirometri. Sull’ingresso 
brillava l’insegna: «La massima ricompensa al più fedele». 

— Fedele? — domandò con una risata aspra il generale Wheeler. — Io 
sono fedele solo a me stesso, Gann! Abbiate fede in me! 

Boysie Gann lo guardò impassibile, poi guardò sorella Delta Quattro, il cui 
sguardo imperturbabile era celato dal cappuccio. Gann scosse la testa, ma non 
disse niente. Però, in cuor suo pensava: «Pazzo! È pazzo come la 
Macchina!». 

La passerella telescopica a tenuta d’aria stava protendendosi verso di loro 
dalla cupola; si appoggiò al portello stagno, e si chiuse ermeticamente 
collegando l’astronave alla cupola. 

Allora i portelli si aprirono, e Gann si alzò. — Andiamo tutti. Non so cosa 
troveremo laggiù. 

Attese che il generale Wheeler lo precedesse, coi suoi rigidi movimenti da 
automa. Sorella Delta Quattro si avviò verso il portello, ma prima di varcarlo 
esitò e si rivolse a Gann emettendo una serie di simboli tonali, con la sua 
voce cristallina. 

— Non capisco — replicò esitante Gann. — Non ho abbastanza pratica... 
sono un servitore incompleto... Mi pare che tu abbia alluso a un uomo... a un 
parente... 

Sorella Delta Quattro tradusse: — Vi ho pregato di essere prudente. Qui 
c’è un fratello che soffre d’instabilità emotiva. 

— Non capisco ancora... — ripeté Boysie Gann, ma la ragazza non 
aggiunse altro, e varcò il portello entrando nella Stazione di Demarcazione 
Sette. 

Seguendola, Gann udì la voce aspra del generale gridare: — Ehilà! C°è 


nessuno qui? 

Il generale era in piedi su un tavolo di acciaio smaltato e guardava in tutte 
le direzioni. Dietro a lui si allineavano banchi di strumenti elettronici, 
sistemati in lunghe file. Gli strumenti ronzavano, ticchettavano, luci si 
accendevano intermittenti, ignorando la presenza del generale. Non si vedeva 
anima Viva. 

— Non capisco — ringhiò il generale. Saltò giù dal tavolo, sollevò il 
ricevitore di un telefono e formò un numero a caso. 

— Non risponde nessuno — spiegò dopo una breve attesa, con voce 
irritata. — Che si tratti di uno scherzo? Il Figlio delle Stelle osa scherzare con 
me? 

Gann disse: — E nel resto della Stazione, generale? 

— Cercate! E anche voi, sorella! Deve esserci qualcuno! Questa è la porta 
d’accesso alle Scogliere... e qui deve esserci la chiave per risolvere il mistero 
dell’«Unione»... non me le lascerò sfuggire! 

Gann lanciò un’occhiata a sorella Delta Quattro, ma lei non ricambiò lo 
sguardo. Ubbidiente, sgranando fra le dita il rosario sonoro, varcò a caso una 
delle porte e scomparve. Gann alzò le spalle e si avviò in un’altra direzione. 

Sentiva gli urli iracondi del generale Wheeler e il ronzio, il sibilo, il 
ticchettio delle macchine automatiche dell’osservatorio, che puntava gli 
strumenti su determinate zone del Sole e ne trascriveva 1 risultati. Sentiva di 
lontano le pompe e il sospiro dei ventilatori; ma non c’erano altri rumori. 
Sembrava che l’osservatorio fosse deserto. Gann attraversò un locale dove 
erano immagazzinati centinaia di nastri magnetici che contenevano le 
informazioni di innumerevoli rilevamenti da parte delle macchine, diede 
un’occhiata alla sala di ricreazione e poi si diresse verso la centrale 
dell’osservatorio. 

Nessuno. Non si udiva alcuna voce. 

— Fhilà! — chiamò Gann facendo eco alla voce ormai lontana del 
generale. Nessuno rispose. 

Una postazione pressoché automatica come quell’osservatorio non aveva 
bisogno di molto personale, bastavano tre uomini a mantenerla efficiente, 
forse anche meno, ma pareva impossibile che fossero morti tutti. 

Ma si sbagliava. Tre uomini giacevano ammucchiati uno sull’altro davanti 
a una porta chiusa, morti. 

Il primo, con gli occhi sbarrati, che fissavano il soffitto, era un uomo 


anziano, brizzolato, in uniforme di tecnicapitano. 

Gli altri due erano un tenente grasso e un giovanissimo cadetto dall’aspetto 
vagamente familiare. 

Gann si chinò a toccarli: i corpi erano caldi. 

Forse il fenomeno era dovuto al calore della stanza, notevole nonostante la 
refrigerazione, data la vicinanza del Sole. 

Gann udì qualcosa e rialzò di scatto la testa ascoltando attentamente. 

Si trattava di due deboli rumori, che venivano da differenti direzioni. 

Uno lo identificò subito: era il lieve tintinnio del rosario di sorella Delta 
Quattro, la quale si stava avvicinando. Ma l’altro che cos’ era? Per quanto 
soffocato sembrava vicino. Si vòlto a fissare la porta chiusa. Veniva da là 
dietro? La porta era massiccia e chiusa da grossi chiavistelli: il rumore veniva 
di là. Sembrava un lontano mormorio. 

Sorella Delta Quattro entrò nella stanza, lo vide e si avvicinò per fermarsi 
poi vicino ai tre cadaveri. Quando sollevò gli occhi salmodiò: — Dopo tutto 
non avete ragione di preoccuparvi. 

— Preoccuparmi? — domandò Gann stupito. 

— Il fratello. Non dovete più preoccuparvi per lui. 

— Quale fratello? Ma... 

Gann interruppe la frase a metà. Si chinò sui cadaveri, e sollevò la testa 
inerte del tecnicadetto. Aveva già visto quel viso. 

— Tuo fratello! — esclamò. 

Sorella Delta Quattro lo corresse: — Il fratello di Julie Martinet. Come 
vedete, è morto. — I suoi occhi scuri erano calmi e impassibili come se stesse 
parlando di cose senza importanza. 

Lievi rumori continuavano a provenire da dietro la porta chiusa, ma Gann 
non li ascoltava più. Il fratello di Julie Martinet! Ora lo riconosceva: gli occhi 
severi, stessa linea della mascella, che in sorella Delta Quattro completava un 
ovale perfetto, e che dava al ragazzo un volto da sognatore. 

Ma oltre a questo Boysie Gann vide un’altra cosa che lo lasciò incredulo. 
Si chinò a guardare: non c’erano dubbi. Sotto il pallore della morte, nei 
lineamenti distesi nella serenità della morte, c’era una lieve sfumatura di 
colore: color oro. 

Gann guardò rapidamente gli altri cadaveri: erano uguali! 

Come il colonnello Zafar, come Harry Hickson, come gli animali delle 
Scogliere, 1 tre cadaveri mandavano un bagliore dorato, come il raggio di un 


sole lontano, riflesso da un elmetto di ottone. 

Gann, seguito da sorella Delta Quattro, tornò dal generale e gli riferì ciò 
che aveva visto. 

— Lo stesso colore dorato, generale — disse. — È fatale. Oppure... — 
Esitò ricordando che Harry Hickson era morto di quella malattia, sì, ma poi 
era resuscitato. 

Scacciò quel pensiero dalla mente. — È un’infezione fusoriana, credo. Se 
metteste una goccia del loro sangue sotto al microscopio vedreste dei piccoli 
globuli fusori scintillare di luce dorata. Il dottor Snow pensava che si trattasse 
di simbiosi. 

Il generale Wheeler s’innervosì: — Fusori, dite? Le Scogliere, allora! 
Sapete che cosa questo significa secondo me, Gann? Significa la presenza del 
Figlio delle Stelle! Le mie informazioni non erano sbagliate. Egli è qui! 

— Non può essere — protestò Gann. — Abbiamo frugato tutti e tre la 
stazione ma non abbiamo trovato nessuno. — E sorella Delta Quattro gli fece 
eco. 

— Non abbiamo trovato nessuno, generale. Nessuno, tranne i morti. 

— Morto o vivo, è qui — borbottò il generale. — Lo troverò! Lo 
costringerò a condurmi fin dove si trova l’astronave «Unione»! 

A Boysie Gann tornarono in mente i rumori che aveva udito dietro la porta. 
Nella sala centrale dell’osservatorio disse: — C’è una possibilità, generale. 
Un posto dove potrebbe esserci qualcuno... Dietro la porta dove ho trovato i 
cadaveri... 

— Andiamo! — gridò Wheeler, senza lasciarlo finire, e si avviò come un 
automa con le braccia ferme, il respiro ansimante. I due lo seguirono, ma 
poco dopo si fermarono tutti guardandosi stupiti: avevano sentito un rombo 
continuo, come di cingoli in movimento, attenuato dallo spessore della roccia 
e dalla struttura della stazione. Una delle lunghe passerelle tubolari che 
servivano di accesso alla stazione stava muovendosi. O era arrivata un’altra 
astronave... o la loro stava per decollare! 

— Corriamo! — gridò Boysie Gann e si precipitò verso la sala Centrale. 

La porta era spalancata e i corpi erano scomparsi. 

Senza dire una parola, il generale e Gann cercarono dappertutto, ma 
invano. — Ma come è possibile? — disse infine Gann; e È generale 
aggiunse: — Ci hanno giocati! Se ne sono andati. 

Un'altra voce disse: — E hanno preso la nostra astronave. 


Gann e il generale si voltarono di scatto. Sorella Delta Quattro non aveva 
partecipato alle loro ricerche, ma era entrata in uno stanzino dalla porta 
d’acciaio, la stessa porta davanti alla quale Gann aveva trovato i cadaveri, che 
doveva servire a mettere al sicuro 1 documenti più importanti nell’eventualità 
di un disastro. Ma ora non conteneva documenti: dentro c’era una ragazza, 
legata e imbavagliata. Sorella Delta Quattro stava slegandola e ripeté: — 
Hanno preso la nostra astronave. Prima hanno aperto questa porta e poi se ne 
sono andati. 

Gann non l’ascoltava più. Pensava ad altro: capelli color del miele, pelle 
leggermente abbronzata, vivaci occhi azzurri... lui conosceva quella ragazza: 
era la stessa che aveva lasciato alcune settimane prima, miliardi di chilometri 
lontano. Era Quarla Snow. 
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Nella cupola refrigerata dell’osservatorio, le pompe riversavano di continuo 
aria fresca, ma l’immane globo incandescente del Sole sembrava infierire su 
di loro, come infieriva sulle nude rocce di Mercurio. 

Quarla Snow allungò una mano per toccare Boysie Gann. — Credevo che 
foste morto — disse con aria stupita. Sorella Delta Quattro era inginocchiata 
accanto a lei e le massaggiava uno dei polsi indolenziti. 

— Non è il momento di parlarne, adesso — replicò Gann. — Come avete 
fatto a venire qui? E stato... il Figlio delle Stelle? 

— Non lo so — rispose Quarla scuotendo la testa. — Dopo la vostra 
scomparsa, vi ho cercato. 

Il generale Wheeler, che era intento a guardare attraverso uno dei telescopi 
ottici, esclamò: — Eccoli, quei furfanti! Stanno fra noi e il Sole! — esaminò i 
comandi dello strumento, fece scattare con furia un interruttore, e sullo 
schermo l’immagine del Sole svanì, per lasciare il posto a un’altra visione. 

Sullo sfondo del nero cielo stellato vicino al globo fiammeggiante, si 
vedeva l’incrociatore che li aveva portati su Mercurio. Era già molto lontano. 

— Chissà chi lo sta pilotando... — mormorò Boysie Gann. 

— Quei criminali che avete visto qui! — abbaiò il generale. — Per il 
Progetto! Vi hanno preso in giro per bene! Si sono presi la nostra astronave e 
noi siamo relegati qui. 


— Generale — ribatté deciso Boysie Gann — credetemi, non mi hanno 
affatto preso in giro. Non fingevano: erano morti sul serio. 

— Impossibile! — ringhiò il generale. Improvvisamente urlò: — Guardate 
che idioti... vanno dritti verso il Sole! L’incrociatore non può sopportare le 
temperature della fotosfera. Finiranno per uccidersi! 

Ma Gann pensava ad altro: — Avete detto che mi avete cercato — disse a 
Quarla Snow. — Perché? 

Lei arrossi, distogliendo lo sguardo. — Quando il colonnello Zafar morì — 
disse, — mio padre fece rapporto perché poteva trattarsi di un male 
contagioso e trasportò il cadavere a Paradiso Libero per la autopsia. Anche su 
di voi ha fatto delle ipotesi, ma non riusciva a capire cosa vi fosse successo, e 
neanch'io. Ma io sapevo che sarei riuscita a trovarvi. 

Sorella Delta Quattro si alzò senza aprir bocca, e andò a inginocchiarsi 
all’altro fianco di Quarla, per massaggiarle l’altro polso. Quarla riprese a 
parlare, evitando sempre di guardare Gann. Guardava ora sorella Delta 
Quattro, ora il generale Wheeler, ora lo schermo su cui campeggiava il Sole 
che, colle sue prominenze tentacolari, pareva voler attrarre a sé la minuscola 
astronave. 

Raccontò che era andata a prendere uno spaziolino, poi aveva lasciato in 
libertà il piropodo di Harry Hickson, che era subito partito come una freccia 
verso lo spazio aperto. Lei l’aveva seguito con lo spaziolino. 

— Dopo la morte del colonnello Zafar e la vostra scomparsa, il piccolo 
piropodo pareva impazzito — spiegò. — Ho pensato che vi cercasse, e così 
mi venne l’idea che, se l’avessi messo in libertà, mi avrebbe condotto da voi. 

— Il Figlio delle Stelle! — la interruppe il generale. — Parlateci di lui. Lo 
avete trovato? 

Quarla esitò. 

— Credo di sì — disse poi. — Credo di averlo incontrato nel cuore del 
Vortice delle Scogliere. 

Il Vortice delle Scogliere non era un pianeta, non era un sole, non era una 
cometa, e non era nemmeno una scogliera, nel vero senso della parola. 

Fra qualche cosa che partecipava di alcuni elementi di ciascuno di quei 
corpi celesti. Indubbiamente, alle origini era una Scogliera. Girava in orbita 
intorno al Sole, come un pianeta, anche se lontanissimo, e, come una cometa, 
la sua massa era gassosa. Nel suo nucleo fondeva idrogeno in elio, come una 
stella. 


Indubbiamente, il Vortice delle Scogliere non era altro che un ammasso 
più grosso e denso di Scogliere... ma se fosse aumentato, un giorno sarebbe 
potuto divenire il cuore di una stella. 

Il momento angolare della sua quantità di moto era enorme; una forza 
misteriosa, più potente di quella di gravità, impediva alle sue parti di 
disperdersi nello spazio. Le Scogliere che lo componevano erano più antiche 
di quelle che ospitavano i vagabondi dello spazio e parevano di composizione 
diversa. Era abitato da forme di piropodi mutanti, e nessuno, nemmeno gli 
esploratori delle Scogliere, ne aveva visitato l’interno. 

Era un luogo di terrore e di leggenda. Le forme di vita che ospitava 
avevano avuto moltissimo tempo per evolversi. 

Il cucciolo di piropodo allevato da Harry Hickson si era diretto verso il 
Vortice, seguito da Quarla sul suo spaziolino. 

— Avevo paura — confessò con semplicità Quarla. — Oltrepassammo un 
branco di accoppiamento di piropodi: erano migliaia e procedevano in 
formazione serrata. Se ci avessero visto e inseguito, sarebbe stata la fine, per 
noi. Ma ormai era troppo tardi per tornare indietro... Dopo ebbi ancora più 
paura del Vortice che dei piropodi. 

— Il Figlio delle Stelle, ragazza — le rammentò il generale. — Avanti! — 
E i suoi occhi fissavano rabbiosamente lo schermo dove si vedeva 
l’incrociatore avvicinarsi sempre più al Sole. Una delle lunghe prominenze 
dell’astro, simile a una lingua di fiamma, saettò verso l’astronave come se 
volesse lambirla. 

— Raggiungemmo il Vortice — continuò Quarla, — e là persi di vista il 
piropodo di Hickson. Ma Bella, il mio nuovo spaziolino, dovette intuire dove 
era andato, perché prosegui verso l’interno. 

Dallo spazio circostante, 0 Vortice dava l’impressione di un piccolo 
sistema planetario, con le minuscole scogliere di cui era formato che 
ruotavano ciascuna nella sua orbita. Ai bordi del Vortice, vi erano frammenti 
di rocce morte, dove, secondo la supposizione di Quarla, si trovavano le tane 
dei piropodi. Lo spaziolino tremava di paura, ma continuò ad avanzare. 

— Pareva che Bella non riuscisse a fermarsi — disse Quarla. — Era come 
se una volontà più forte di lei la trascinasse verso la morte... o verso qualcosa 
che temeva ancor più della morte. 

— Sta succedendo lo stesso a quei pazzi che hanno rubato la mia 
astronave! — esclamò il generale. — Ed è là che avete trovato il Figlio delle 


Stelle? 

— Non lo so — rispose esitando Quarla. — Se devo essere sincera, non so 
cosa vidi nel Vortice. So che c’erano molte cose che era assurdo che ci 
fossero. 

— Illusioni? Allucinazioni? — incalzò il generale. 

— Si — rispose lei incerta. — Cioè... Non lo so. So comunque che vidi 
cose che non potevano esserci. Una era Harry Hickson... ed io sapevo che 
era morto. E poi il colonnello Zafar... e infine, vidi anche voi, Boysie Gann. 

Quarla Snow era nel nucleo del Vortice, e sentiva il suo spaziolino, Bella, 
tremare di paura. Avevano oltrepassato da un pezzo la cintura esterna formata 
da rocce sterili dove nidificavano i piropodi, tuttavia davanti a loro doveva 
esserci qualcosa che spaventava Bella ancor più di quei mostri mortali. 

— Va tutto bene, tesoro — le parve di udire nell’orecchio la voce di suo 
padre. 

Lei gridò, guardandosi in giro. Non c’era nessuno, oltre la piccola bolla di 
aria in cui gli spaziolini erano avvolti quando attraversavano il vuoto. 

— Va’ avanti, cara — disse un’altra voce, e quella voce apparteneva 
all’uomo che lei aveva visto sparire poco prima, l’uomo che stava cercando: 
Boysie Gann. E una terza voce: — Quarla, non esitare! — e questa fu la voce 
che la spaventò più di tutte perché la conosceva ma non la sentiva da molto 
tempo. 

Fra la voce di Harry Hickson. 

Illusione? 

Sì, doveva essere un’illusione, perché Hickson era morto, intorno non si 
vedeva nessuno: come poteva esserci qualcuno, nel vuoto, oltre l'involucro di 
Bella, lo spaziolino? Infatti, all’esterno di quella sfera elastica non esisteva 
un’atmosfera capace di propagare il suono di una voce umana. Pure 
l’illusione persisteva. 

— Non aver paura dei piropodi, Quarla — disse la voce strascicata, rozza 
ma gentile di Harry Hickson. — Avanti! Ti aspettiamo. 

La ragazza ricordò alcune parole pronunciate dal colonnello Zafar in punto 
di morte: «... trappola mentale» aveva detto; «... attenti ai desideri del vostro 
cuore...» Quelle parole contenevano un avvertimento, ma quale? Lo 
spaziolino la trasportava sempre più addentro al Vortice, oltrepassando 
piccoli gruppi di scogliere, funghi di diamanti scintillanti, poligoni azzurri 
luminosi, giungle di filo incandescente, piccoli mondi d’incubo 


fiammeggianti, a cui lei non avrebbe saputo dare un nome. 

E finalmente giunsero al nucleo. 

Un’astronave, enorme quanto tutto Paradiso Libero, si librava ruotando in 
orbita libera nel cuore di Vortice, girando silenziosamente, coi portelli da cui 
spuntavano le canne di armi mortali. 

— Per il Progetto! — gridò il generale Wheeler. — Era l’«Unione»! Non 
poteva essere che l’«Unione»! 

Quarla Snow lo guardò stupita. — Si — confermò. — Questo era il nome 
scritto sul suo scafo. Era la vostra astronave, generale? 

— Lo sarà — rispose Wheeler raggiante. — La mia nave... e a bordo c’è 
la mia Macchina... Devi portarmi nel Vortice, ragazza! Devi condurmi 
all’«Unione»! Quando mi sarò impadronito della Macchina Progettatrice 
installata a bordo, tornerò qui, nei mondi del Progetto. E non come generale, 
e nemmeno come Progettista... Ma governerò io stesso la Macchina! Io... — 
s’interruppe guardando Gann. — Cosa c’è? 

— Come pensate di raggiungerla quell’astronave, generale? — domandò 
Gann. 

Il viso di Wheeler si oscurò. Fissò lo schermo dove l’incrociatore, ormai 
irraggiungibile, sembrava volersi sottrarre a un’immane lingua di fuoco che si 
protendeva dal Sole. 

— Avanti — intimò il generale. — Troveremo il modo di partire. 
Raggiungerò l’ «Unione», e allora... Non importa. Avanti! 

L’immensa nave da battaglia del Progetto, dipinta di nero per mimetizzarsi 
nello spazio irta di bocche da fuoco laser e di rampe di lancio, era circondata 
da una nebbiolina dorata. 

Quarla la fissò attonita: pareva una nube di oro liquido: ma era impossibile 
che ci fosse una nube nello spazio, anche nel cuore del Vortice. 

Eppure c’era, e al centro si vedeva una grande sfera d’oro più grande, più 
luminosa e più perfetta delle Scogliere incantate. 

E, come un raggio laser che corra dritto al bersaglio, lo spaziolino si 
precipitò verso la sfera. 

Quarla urlò di terrore, perché ebbe l’impressione che la sfera muovesse alla 
loro volta: cresceva, cresceva e si trasformava in un tentacolo proteso. Allora 
la voce di Harry Hickson, disse: — Quarla, non aver paura, vieni. 

Anche se l’avesse voluto, non sarebbe riuscita a fermarsi. Aveva 
completamente perduto il controllo di Bella. 


La voce era sicuramente un’illusione, ma le ridiede coraggio. Il suo terrore 
era svanito, e poté guardare con distacco la sfera: vide srotolarsi da essa dei 
tentacoli, serpenti d’oro che si insinuavano nello spazio. Quarla guardava 
quei serpenti strisciare verso di lei... La raggiunsero, e spire dorate 
l’avvolsero. Ma Quarla non provava né dolore né paura. Le spire 
l’avvolgevano come un gomitolo, l’attiravano verso la sfera e intanto la sua 
calma e il suo coraggio continuavano ad aumentare. Anche lo spaziolino non 
aveva più paura, ma, acciambellato nelle spire calde che andavano 
contraendosi, ronfava come un enorme gatto. Lo spaziolino si addormentò, e 
anche Quarla senti gli occhi appesantirsi. 

Le parve di udire ancora la voce di Harry Hickson che le diceva cose di 
estrema importanza. «Devi andare, figliola — pareva che dicesse, — devi 
andare lontano, e fare una cosa. Devi evitare... e poi tornerai qui...» 

Quella voce calma e gentile la cullava... Quarla si addormentò. 

— Passò un po’ di tempo... E quando mi svegliai — concluse la ragazza 
— conoscevo il mio compito. Dovevo venire qui a prendervi. Vuole che 
andiate da lui. 

— Il Figlio delle Stelle? — ringhiò il generale. — È di lui che parlate, non 
è vero? 

Ma Quarla continuava a scuotere ostinatamente la testa: — Non lo so, non 
lo so. So soltanto quello che devo fare, e che gli uomini che ho trovato qua 
dentro hanno avuto paura di me e mi hanno chiusa nello sgabuzzino. Non 
sono stati ad ascoltarmi. 

Fu interrotta dalla voce melodiosa di sorella Delta Quattro, che diceva: — 
Maggiore Gann, generale Wheeler, signorina Snow, avete osservato lo 
schermo? 

I tre si voltarono all’unisono. Il Sole campeggiava nella parte superiore 
dello schermo. Una protuberanza era cresciuta dalla sua superficie e adesso 
era enorme. Si allungava verso l’incrociatore che portava a bordo i tre 
astronavi, simile a un’onda impetuosa, al cappuccio di un cobra pronto a 
scattare. 

E scattò come un serpente. 

L’incrociatore stava tentando di manovrare, di allontanarsi, ma troppo 
tardi. Sebbene a guardarla sullo schermo l’immane lingua di fiamma si 
spostasse lentamente, in realtà procedeva di parecchie miglia al secondo. 
L’incrociatore virò per evitarla, ma la fiamma arrivò a lambire la nave, e il 


puntolino nero scomparve. 

Boysie Gann rabbrividìi e sentì il generale imprecare con la sua voce 
metallica. 

L'incredibile lingua di fiamma incominciò lentamente a retrocedere verso 
la superficie chiazzata del Sole. 

Il generale fu il primo a riprendersi. I suoi ispidi capelli di rame, il viso 
impassibile color del bronzo, tutto in lui denotava fermezza e decisione. 

— Bene — commentò, — non dobbiamo più preoccuparci di raggiungere 
la nostra astronave. Ma ora ci si pone il problema di come partire di qui. 
Come faremo ad arrivare alle Scogliere, e all’«Unione»? 


— Non ci sono difficoltà — cantilenò sorella Delta Quattro. — La 
Macchina ha detto che troveremo qui la via per arrivare all’«Unione». 
Il generale la fissò con i suoi occhi d’acciaio. — Ma dove? Fuori dal 


portello stagno? Sulle rocce prive di atmosfera di Mercurio? Finiremmo cotti 
a puntino nel giro dì pochi minuti. O vorreste suggerirci di volare... — 
s’interruppe, per voltarsi di scatto verso Quarla. — Quelle vostre bestie... 
come si chiamano? Gli spaziolini, mi pare. 

— Bella morirebbe, così vicino al Sole — spiegò Quarla. — Le radiazioni 
la ucciderebbero, come del resto ucciderebbero pure noi, anche se ci 
trovassimo nella sua capsula d’aria. E, comunque, non è qui. 

— Ma allora? — gridò il generale. — Dev’esserci un modo... sia il 
messaggio della Macchina che quello del Figlio delle Stelle hanno indicato la 
stessa strada. 

— Edè vero, generale — rispose Quarla. — Sono venuta qui apposta per 
condurvi sulle Scogliere. Non so ancora come, ma so che avverrà... 

Nello stesso istante, la stanza ebbe come un tremito. Si guardarono l’un 
l’altro, stupiti e allarmati. 

— Tra poco lasceremo questo posto — disse Boysie Gann, che aveva già 
provato quella sensazione. Sapeva che nel giro di pochi istanti avrebbe avuto 
inizio la loro lunghissima salita verso le Scogliere. 

Non aveva più paura, anzi provava un certo sollievo pensando che fra poco 
si sarebbe finalmente trovato al cospetto di colui che aveva sconvolto il 
Sistema Solare. Però c’era ancora una cosa che lo turbava, una domanda 
relativa a qualcosa che era stato detto poco prima. 

— Perché, Quarla? — domandò con voce roca. 

La ragazza delle Scogliere lo guardò con occhi colmi d’amore. — Perché 


cosa, Boysie? 

— Perché gli uomini di questo osservatorio hanno avuto paura di te? 
Perché? 

La stanza sussultò e parve roteare su se stessa, le luci si offuscarono, 
parvero allontanarsi, mentre il loro fantastico viaggio incominciava. Come gli 
era già accaduto una volta, Gann ebbe l’impressione di vedere le cose 
attraverso le lenti di un binocolo rovesciato. La Galassia si allontanava da 
loro, impicciolendosi sempre più. E, nello stesso istante, Gann conobbe la 
risposta alla sua domanda, anche se Quarla non gli aveva risposto. I suoi 
occhi gli dissero cosa aveva spaventato i tre uomini alla Stazione di 
Mercurio. 

Nella luce oscillante, solo Quarla spiccava nitida e chiara, perché da tutto il 
suo corpo emanava una luce... 

Una luce d’oro! 
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Caddero attraverso un’eternità di spazio e di tempo, e finalmente si 
fermarono. Erano arrivati, tutti insieme, in un nuovo mondo meraviglioso. 

Intorno a loro ruotavano lentamente i piccoli mondi che costituivano il 
Vortice delle Scogliere, gioielli di smeraldo e rubino, gemme scintillanti di 
luce bianca o azzurra. C’era anche la sfera d’orò pulsante che aveva attirato 
Quarla, e c’era l'immensa astronave del Progetto, l’«Unione». 

Sebbene Quarla l’avesse descritta bene, non aveva detto quanto enorme 
fosse. 

Una massa del peso di una tonnellata si precipitò verso di loro per fermarsi 
poi di scatto, squittendo di gioia. Un naso rosso luccicante si strofinò contro 
Quarla. — Bella! — gridò la ragazza, accarezzando la pelliccia dorata. E a 
Gann: — E il mio nuovo spaziolino. Ci troviamo entro la sua capsula d’aria, 
altrimenti non potremmo sopravvivere più di un minuto. 


— Finitela con quelle smancerie! — le intimò sgarbato il generale. — 
Questa bestia è in grado di portarci sull’ «Unione»? 

— Ci stiamo appunto andando — rispose Quarla Snow. — Guardate, 
generale. 


Stavano infatti avvicinandosi a gran velocità all’enorme astronave che 


ingrandiva a vista d’occhio. Si trovavano tutti e quattro entro la capsula vitale 
dello spaziolino, a cui Quarla si teneva aggrappata. Nonostante le strane 
evoluzioni alle quali era costretta dall’assoluta mancanza di gravità, sorella 
Delta Quattro era sempre fiera e dignitosa; il generale invece, incurante di 
tutto, fissava la meta ormai vicina. 

L’astronave del Progetto era ancora più grande di quanto Gann avesse 
creduto. Un lungo planetoide di liscio metallo nero, sospeso nello spazio tra 
la risplendente sfera d’oro che dominava il cuore di Vortice e i piccoli mondi 
roteanti che illuminavano il cielo circostante. Girarono intorno ad essa fin 
quando non ebbero trovato un portello spalancato proprio al centro delle sei 
grandi unità di propulsione che l’avevano condotta fin lì dalla Terra. 

L’astronave sembrava morta e abbandonata. In tutti quegli anni non 
doveva mai esser stata adoperata. 

Lo spaziolino, come spinto da una forza interiore, s’infilò nell’ apertura. 

Il portello di accesso all’«Unione» era alto quanto una casa di tre piani, e 
quand’essi lo varcarono si accesero automaticamente delle luci grigie sulle 
pareti. Il portello si chiuse silenziosamente alle loro spalle. 

Ora erano imprigionati entro muraglie d’acciaio, segnate da profonde 
incisioni che parevano i segni di una lontana battaglia. Ma Gann sapeva che 
l’«Unione» non aveva mai partecipato ad alcuna battaglia. E allora cosa 
poteva aver provocato quelle ammaccature? Erano gli effetti delle meteoriti 
penetrate nel suo interno, nel corso di tutti quegli anni in cui il portello era 
rimasto spalancato? 

Il generale Wheeler notò la sua espressione perplessa e gracchiò: — 
Piropodi! Hanno rovinato la mia astronave... Per il Progetto, li sterminerò 
tutti, quei luridi... 

Gann capì che il generale aveva ragione, e che era schiumante di rabbia 
perché ora quella era la sua astronave, che conteneva il duplicato della sua 
Macchina Progettatrice. Servendosi di essa, il generale si sarebbe 
impadronito di tutti i pianeti del Sistema Solare... 

Boysie Gann ebbe la sensazione che su quella nave potevano esserci cose 
ben più pericolose dei piropodi. 

Si udì un lieve fischio, e Gann comprese che il compartimento stava 
riempiendosi di aria. Ora non avevano più bisogno di essere protetti dalla 
capsula vitale dello spaziolino, perché si trovavano in un’atmosfera 
respirabile. Lo spaziolino se n’era già accorto, perché, agitando la sua coda di 


foca, s'era messo a far capriole, col naso rosso più lustro che mai, squittendo 
di gioia. Giocava come un gattino con le liane luminose che aveva trasportato 
dentro la capsula d’ aria. Quelle singolari piante delle Scogliere costituivano 
un importante elemento del processo per cui un animale a sangue caldo che 
respirava ossigeno poteva sopravvivere nello spazio. Bella arrotolò 1 tentacoli 
dorati fino a formarne una grossa palla luminosa che fece saltellare sul naso, 
e poi lanciò qua e là per il compartimento, a colpi di coda. 

— Bella! — la chiamò Quarla. — Vieni qui. A cuccia! 

Ma lo spaziolino continuava a giocare imperterrito, saettando su e giù, 
imitando gli assalti dei piropodi... finché non scoprì, in fondo al 
compartimento, una fessura che prima non c’era. Miagolando eccitato, 
s’infilò nell’apertura e scomparve. 

Lo stesso meccanismo, che aveva acceso le luci e chiuso il pestello 
esterno, aveva aperto un passaggio verso 1 locali interni dell’astro nave. 

— AA! — esclamò il generale Wheeler. — Finalmente! La Macchina mi 
aspetta — e s’infilò nell’apertura scomparendo con la stessa rapidità dello 
spaziolino. 

Gli altri lo seguirono più lentamente. Una pseudo-gravità di un decimo di 
quella terrestre permetteva loro di camminare. Ma pur muovendosi senza 
fatica, Gann si ritrovò col fiato corto nel tentativo di tener dietro al generale. 

Il passaggio in cui si trovavano continuava a salire, finché, a un dato punto, 
per un cambiamento di spinta nello pseudo campo gravitazionale, non 
divenne un abisso vertiginoso in cui precipitarono finché i loro sensi non si 
furono adattati alle nuove sensazioni motorie e non lo accettarono come un 
corridoio pianeggiante. Il locale era percorso da una corrente fredda che 
sapeva di polvere e di muffa. 

Una vibrazione accompagnata da un mormorio sommesso seguiva 
l’immissione dell’aria nel condotto. Quarla Snow si accostò a Boysie Gann e 
gli sfiorò un braccio. Ma lui non le badò. Aveva perso di vista il generale, e 
accelerò il passo sebbene facesse fatica a respirare. L’aria andava 
rarefacendosi, come se i vecchi serbatoi fossero sul punto di esaurirsi. Si 
guardò intorno a vide una porta aperta su cui era scritto a lettere luminose: 
«Mensa C.». 

Lunghe tavole si stendevano fino a perdersi nell’oscurità. Gann si fermò ad 
aspettare che le ragazze lo raggiungessero: — Il generale è scomparso. Sta 
cercando la Macchina — disse loro. — Spero che non la trovi: ho paura di 


quel che ne potrebbe fare. — Guardò Quarla, che era preoccupata soprattutto 
per la scomparsa dello spaziolino, e sorella Delta Quattro i cui occhi 
ombreggiati dal cappuccio erano inespressivi come sempre. — Se la 
Macchina che si trova qui a bordo è potente solo la metà di quella terrestre, e 
la mia ipotesi è ottimista perché dicono che le due Macchine siano identiche, 
Wheeler è in grado di impadronirsi del Sistema Solare. 

— Cosa volete fare? — domandò Quarla Snow. 

— Dividiamoci e andiamo a cercarlo. Non dimenticatevi che è armato e 
perciò non avvicinatevi a lui. Se invece è lui a vedervi per primo, mettetevi a 
gridare, così potrò trovarvi. 

— Ma nemmeno voi siete armato — cantilenò la voce melodiosa di sorella 


Delta Quattro, e pareva la voce del buonsenso. — Neppure voi sareste in 
grado di affrontarlo. 

— Limitatevi a cercarlo, al resto penserò io — tagliò corto Gann, ma, 
vedendo che Quarla aveva una espressione perplessa, aggiunse: — Cosa 
succede? 

— Niente, niente — balbettò lei confusa. — Volevo solo dire che forse 


non è pericoloso, e che non c’è di che preoccuparsi. 

Gann non riuscì a trattenere un sorriso, tanto era assurda la sicurezza che 
Quarla fingeva di avere. 

— No, parlo sul serio — insisté lei. — In fin dei conti non siamo capitati 
qui per caso. Io sono stata mandata a prendervi. È stato il Figlio delle Stelle, 
credo, a darmi questo incarico, e saprà lui come deve trattare il generale. 

— Non voglio correre rischi — replicò Gann. — Voi due tornate nel 
condotto, i0 lo cercherò da questa parte. Julie, sei d'accordo? 

Aveva già attraversato mezza sala, e le ragazze erano uscite da un po’, 
quando gli venne fatto di pensare: «L’ho chiamata Julie e lei non mi ha 
corretto»; si domandò se stava verificandosi un cambiamento in sorella Delta 
Quattro. 

Mentre avanzava reggendosi al corrimano di metallo che correva lungo 
l’interminabile sfilata dei tavoli, Gann tremava, di stanchezza però, non di 
paura. La stanchezza attardava i suoi movimenti, indebolendo il suo 
autocontrollo. La sua mente tornava insistente al ricordo di quell’unica 
incredibile estasi che la Macchina gli aveva donato. Ne provava una nostalgia 
che provocava in lui quasi un dolore fisico. Capiva come sorella Delta 
Quattro potesse dipendere da essa. Doveva soffrire molto più di lui, sia 


perché aveva goduto più volte di quell’estasi, sia perché, come gli aveva 
detto, si trattava di un godimento infinitamente superiore a quello che lui 
aveva provato. Forse per questo la ragazza sembrava così assente, remota... 
E Quarla Snow? Solo allora pensò che il bagliore dorato era stato foriero di 
morte per il colonnello Zafar e i tre uomini dell’osservatorio di Mercurio... di 
morte, o di qualcosa ancora più terrificante. 

Gann con uno sforzo cercò di non pensare alle due ragazze, e riprese la 
ricerca. 

Era indispensabile trovare il generale. Gann si maledì per non aver previsto 
lo scopo recondito del suo superiore, tuttavia, anche sapendolo, avrebbe 
potuto fare ben poco. Una volta impadronitosi della Macchina, il generale 
avrebbe avuto partita vinta. Non avrebbe avuto nemmeno bisogno di usare 
un’arma contro di lui, perché Gann portava ancora il collare... Sollevò le dita 
a sfiorarlo con aria assente. Libertà... Un mondo senza collare... Un mondo 
in cui gli uomini potevano vivere come uomini e non come ingranaggi della 
Macchina. 

Riabbassò la mano rendendosi conto di essere fermo in mezzo alle file di 
tavoli da alcuni minuti. Cosa gli stava succedendo? Perché pensava a certe 
cose? 

Attribuì il suo stato d’animo alla stanchezza e alla fame, e si guardò 
intorno: era arrivato nella dispensa della Mensa C. ma, quando andò ad aprire 
il rubinetto di uno dei lavandini, non ne uscì una goccia. Non ebbe miglior 
fortuna dopo aver guardato nelle dispense e negli armadi. Nei ripostigli e sui 
ripiani c'erano i cartellini coi nomi dei cibi che avrebbero dovuto contenere, 
ma cassetti e ripiani erano vuoti. Pazienza! Gann decise di non pensare più 
alla fame e riprese le ricerche. 

La Mensa A e la Mensa B erano altrettanto ordinate e vuote. Scese sul 
ponte inferiore dove erano gli alloggi dell’equipaggio, anch’essi vuoti e 
abbandonati. Quarla o sorella Delta Quattro forse li avevano già ispezionati. 
Gann scese sul ponte inferiore. Passò davanti ad una porta chiusa e lesse: 
«Riservato al personale della Macchina». 

AI di là di quella porta d’acciaio si udivano ronzii e vibrazioni: la copia 
perduta della Macchina Progettatrice funzionava ancora... 0 aveva ripreso a 
funzionare da poco? Il generale era già arrivato e l’aveva rimessa in 
funzione? E ora che cosa si proponeva di fare? 

Boysie Gann picchiò con violenza sulla porta: — Ehi, là dentro! 


Lasciatemi entrare! — Ma gli rispose solo il monotono ronzio della 
Macchina. 

— Aprite — tuonò. — So che siete lì, generale Wheeler! 

Una risata gorgogliante gli risuonò alle orecchie: — Sbagliate, maggiore 
Gann — esclamò la voce del Progettista. 

Gann si girò di scatto. Il Progettista... Li? Ma non vide nessuno. 

— Sarebbe meglio che continuassi a cercare, Boysie — gli consigliò la 
voce del tecnicadetto M’Buna con amichevole sollecitudine. — Stai 
perdendo tempo, sai? 

Gann era paralizzato. M°Buna era morto! E anche il Progettista lo era, 
come ricordò solo in quel momento. — Chi c’è? — gridò. — Che razza di 
scherzi sono questi? 

Uno strillo femminile rispose alla sua domanda: — Boysie! Boysie, dove 
sel? 

Fra la voce di Quarla Snow, lontanissima, mentre le fantomatiche voci 
erano molto vicine. Gann si passò una mano sulla fronte sudata, sfiorò la 
piastra metallica della comunione. Quel contatto fece riaffiorare in lui la 
nostalgia per quegli attimi di gioia infinita... Riuscì con fatica a scacciare 
quel ricordo. Che cosa gli stava accadendo? Stava diventando pazzo? 

Fissò con sguardo vacuo la porta sbarrata. Gli sembrava tutto troppo 
difficile... tanti fastidi per che cosa? Perché si dava tanto da fare? 

Ma quel pensiero, si accorse con sorpresa e con un senso di delusione, era 
una specie di illusione, di fata morgana. C’era qualcosa, in fondo alla sua 
mente, qualcosa... Ricordò le parole di Quarla, le stesse che il colonnello 
Zafar aveva pronunciato in delirio: «Trappola della mente. Attenti ai desideri 
del cuore». 

Lì, a bordo dell’«Unione», vi era qualcosa che aveva la capacità di 
penetrare nella sua mente con la stessa disinvoltura con cui aveva guidato lo 
spaziolino di Quarla. 

Scorse una luce che si avvicinava, udì uno scalpiccio. 

— Boysie! — Era Quarla, che gli correva incontro. — Grazie al cielo ti ho 
trovato! Il generale ha cercato di uccidermi! 

Gann la prese fra le braccia. — Credo che sia impazzito — balbettò Quarla 
tremando di paura. — L’ho visto che mi veniva incontro gridando, tutto 
sconvolto. Diceva frasi smozzicate sul sogno romantico e la necessità 
dell’uomo di essere guidato... impugnava una pistola, e ha sparato. Sono 


scappata di corsa. Per poco non mi ha ucciso. 

— Credevo che il generale fosse qui, a cercare di far funzionare la 
Macchina — dichiarò Gann. 

— No, è sul ponte superiore, in un locale chiamato, così almeno dice la 
targa sulla porta, «Stazione Controllo Fuoco». Sono numerosi compartimenti 
stagni, con paratie corazzate. Non riusciremo mai a scovarlo, in quel 


labirinto. Però dobbiamo salire, Boysie — disse, dopo una breve pausa, 
svincolandosi a malincuore dall’abbraccio. — Dobbiamo andare in Sala 
Comando. 


— In Sala Comando? 

— Sì. È appunto lì che mi hanno ordinato di portarti. Bisogna salire quattro 
ponti e varcare un passaggio. 

— Ci sei già stata? 

— No, ma lo so. Vieni, dobbiamo affrettarci. 

Lui la segui dopo un momento di esitazione, ma scivolò e per poco non 
cadde. Riuscì a reggersi e guardò che cosa l’avesse fatto incespicare. 

Un rosario di grani sonori giaceva davanti alla porta di acciaio sbarrata che 
nascondeva la gemella della Macchina. Era il rosario di sorella Delta Quattro. 

Fissando l’oggetto Boysie capì. Sorella Delta Quattro stava tentando, con 
quell’ardore e quella frenesia che lui ben comprendeva, di entrare in 
comunione con la Macchina. 

La porta su cui campeggiava la scritta SALA COMANDO era socchiusa, e 
dall’interno usciva una fievole luce gialla. 

— Andiamo, Boysie — lo incitò Quarla. — Non c’è da aver paura. Ci 
aspetta. 

Gann varcò la soglia illuminata tenendo Quarla per mano, preparato a 
qualunque cosa. Oltre la porta c’era un’ampia stanza circolare intorno alla 
quale correva una passerella. Per il resto era piena di strumenti, collegati da 
una giungla di cavi che scendevano dal soffitto. Erano pannelli di guida, posti 
di sorveglianza per il lavoro di ufficiali, artiglieri, nostromi. I pannelli erano 
tutti deserti, meno uno. 

Nella Sala Comando, infatti, c'era solo un uomo, ed era da lui che 
proveniva la luce. 

— Harry! — esclamò Quarla. 

Gann le fece eco. — Harry Hickson! Voi! Siete dunque voi il Figlio delle 
Stelle, colui che ha inviato il Proclama di Liberazione! 


Harry li guardò e fece un cenno, poi tornò al lavoro. Sedeva davanti ad uno 
dei pannelli più complicati, irto di manopole, e teneva la testa china su una 
serie di schermi e di strumenti lampeggianti. Le sue mani, contorte e nodose, 
si muovevano agili premendo tasti, girando commutatori, schiacciando 
bottoni. E intanto la luce dorata si riversava a fiotti dalla sua persona, come si 
riversa dal Sole: 

Pareva più giovane di quando l’aveva visto Gann, più giovane e più 
vigoroso. Portava sempre la barbetta scomposta, che ora fiammeggiava come 
se fosse formata di fili incandescenti, e sulla testa calva era appollaiato il 
cucciolo di piropodo, che fissava coi suoi occhi sfaccettati Gann e Quarla. 

Finalmente, Hickson si staccò dagli strumenti per voltarsi verso di loro. — 
Io faccio ciò che essa mi comanda di fare — disse con semplicità. Anche i 
suoi occhi erano d’oro, e scintillavano, con un’espressione infinitamente 
dolce, piena d’affetto. Sollevò un braccio, piegò la mano nel segno del Cigno, 
e disse: — La Stella mi dice che cosa devo fare. Io non conto, conta solo lo 
scopo della Stella. — Il piccolo piropodo si agitò sibilando, senza staccare gli 
occhi dai due giovani. La creatura luminosa, che un tempo era stata Harry 
Hickson, sollevò una mano per accarezzare la bestiola, che si calmò. 

— Siete stato voi a spegnere il Sole? — domandò Gann. — E le stelle? 
Come avete fatto? 

— Non sono stato io — replicò Hickson — ma la Stella — e ripeté il gesto 
serpentino. — Per dieci anni la Stella ha predisposto le cose a mio favore. 
Dieci anni fa ha inviato il primo battito di ciglia stellare verso la Terra, e ad 
esso ne hanno fatto seguito altri dodici, che sono giunti sulla Terra tutti nello 
stesso istante. Io non avrei potuto farlo, Boysie Gann, ma nulla è impossibile 
per la Stella, come vedrai. 

Parlando, aveva proteso una mano in un gesto che a Gann parve di 
benedizione. Invece era molto di più, perché dalla mano dorata scaturì un 
vortice di luce d’oro che assunse la forma di una sfera. La sfera si librò 
nell’aria, si mosse e andò a sfiorare Gann. 

Il giovane fece un balzo indietro, coi nervi tesi allo spasimo, ma non sentì 


dolore, assolutamente nulla. — Cosa è? — domandò con voce tremante. — 
Cosa state facendo? 
— Eseguo la volontà della Stella — disse Harry Hickson tornando a 


chinarsi sul pannello. Le sue dita luminose aleggiarono sui tasti e sui pulsanti, 
mentre il piropodo si agitava sulla sua testa calva, senza perdere di vista Gann 


e Quarla. 

— Sorella Delta Quattro è entrata in comunione con la Macchina — disse 
Hickson senza alzare gli occhi dai suoi congegni. — Mediante quella ragazza 
la Macchina di questa astronave sta cercando di collegarsi con la sua gemella, 
sulla Terra. Fra trenta ore il messaggio raggiungerà il pianeta. Fra altre trenta 
si potrebbe avere la comunicazione di ritorno. 


— Ma la vecchia Macchina non funziona più. È impazzita! — gridò 
Boysie Gann. — Dovreste saperlo, voi che l’avete sabotata. — L’uomo 
luminoso non rispose, non alzò nemmeno lo sguardo. — Non possiamo 
permettere che stabiliscano un contatto — continuò Gann. — E dov'è il 


generale Wheeler? Anche lui è impazzito... pazzo di ambizione e di potenza. 
Come potete restarvene lì tranquillo? Cosa starà facendo il generale mentre 
noi perdiamo tempo? 

— Quanto a questo, avremo prestissimo notizie del generale Wheeler — 
dichiarò Hickson, e, subito dopo, sì udì la risata aspra del generale. 

— Prestissimo! Avete detto bene — ringhiò la voce del generale, che 
pareva scaturisse dal nulla. — Vi ho in pugno tutti! Sono padrone 
dell’«Unione»! Le sue armi sono a mia disposizione, ciò significa che tutti i 
mondi sono miei! Ma prima mi sbarazzerò di voi. 

Un lieve ronzio metallico accompagnò le sue ultime parole. Allora, dietro 
la giungla di cavi, dietro le file di strumenti, si videro delle feritoie aprirsi 
nelle paratie: e da ogni feritoia spuntarono le lucide canne di armi a energia 
che stavano automaticamente puntandosi contro il bersaglio. 

E i bersagli erano tre: Gann, Quarla e Hickson. La loro vita dipendeva da 
un gesto del generale, dalla pressione del suo dito sul meccanismo di sparo di 
quelle armi. Un uomo, con un movimento soltanto, poteva distruggerli tutti. E 
quell’uomo era pazzo! 
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Harry Hickson, l’uomo luminoso, alzò gli occhi e disse: — Spinta e 
controspinta, azione e reazione, sfida e risposta alla sfida. — La sua mano 


dorata premette una leva sul pannello che gli stava davanti e su uno degli 
schermi comparve il duro volto bronzeo del generale Wheeler, i cui occhi 
d’acciaio erano illuminati da una luce trionfale. — Lui è la nostra sfida — 


continuò Hickson, tornando a occuparsi dei suoi strumenti. 

— E voi non potete rispondere in alcun modo! — gridò Wheeler. — Siete 
sconfitti, voi e la vostra folle e romantica illusione di libertà! 

Quarla Snow si accostò inconsapevolmente a Gann che le cinse la vita con 
un braccio. Tutti e due guardarono lo schermo e poi le armi che sporgevano 
dalle feritoie. 

— Siete vittime del sogno romantico — proclamò Wheeler sfiorando col 
dito il pulsante che avrebbe provocato la loro morte. — Ma è comprensibile. 
La componente animale dell’uomo freme quando è sottoposta a disciplina, e 
anela alla libertà, ma non è possibile che la raggiunga, per il bene di tutti... 
specialmente — aggiunse il generale con gli occhi scintillanti, — per il bene 
di colui che ha il compito di pensare per tutti: Cesare. Stalin. Napoleone. Io! 

Gann senti Quarla rabbrividire e la strinse a sé. Se solo avesse avuto modo 
di raggiungere Wheeler, di colpirlo! Se fosse potuto arrivare a lui prima che il 
generale facesse quel piccolo, tremendo movimento! La creatura che 
emanava luce aurea, colui che un tempo rispondeva al nome di Harry 
Hickson, annuiva in silenzio a quelle parole folli, con aria astratta, senza 
guardare Wheeler, ma ascoltando la sua perorazione. 

— Abbiamo sempre sopportato voi, pazzi sognatori, perché non potevate 
fare gran danno — tuonò Wheeler. — In passato, un uomo libero non poteva 
prevalere contro le forze dell’ordine. Un selvaggio in libertà armato di 
un’ascia di pietra può danneggiare la società in modo molto limitato, prima 
che essa reagisca e lo metta sotto controllo. Ma il progresso tecnologico ha 
cambiato tutto. Il ventesimo secolo produceva fucili troppo pericolosi perché 
si potesse affidarli ai singoli individui senza controllo. Le armi nucleari erano 
troppo potenti perché le si affidassero alle singole nazioni. Poi sono state 
create le armi a energia. La forza delle particelle fisiche. E più aumentava la 
potenza delle armi, più doveva farsi rigido il loro controllo. — Il viso di 
Wheeler si contorse in una smorfia d’ira. — Voi avete minacciato questo 
stato di cose! — gridò. — Il Progetto dell’ uomo è diventato un pallone punto 
con uno spillo da un bambino. Il Figlio delle Stelle possiede quello spillo. Il 
Figlio delle Stelle deve morire! 

L’uomo dorato non guardava né parlava. I suoi occhi scintillanti restavano 
fissi sugli strumenti che era intento a maneggiare, mentre il cucciolo di 
piropodo si agitava sibilando sulla sua testa. 

— L’uomo creò la Macchina per automatizzare il controllo, in modo che 


non venisse mai meno — disse il generale Wheeler. — E adesso la Macchina 
è mia! E la mia creatura. 

Finalmente Hickson sollevò lo sguardo. I suoi occhi si posarono sullo 
schermo e fissarono quelli color dell’acciaio del generale. 

— E chi ha creato voi? — domandò con calma. 

Il generale rimase interdetto. — Ma questa è una domanda irrazionale! — 
obiettò. — È priva di senso! — Poi ritrovò la sua sicurezza, e dichiarò: — 
Voi siete un elemento insubordinato, e dovete essere tolto di mezzo. Lo farò 
10... COSÌ! 

E la sua grande mano bronzea calò sui comandi delle armi, che aveva 
davanti. 

Ma le armi non spararono. Le loro bocche cieche fissavano Gann, la 
ragazza, e Hickson che continuava a occuparsi dei suoi quadranti e degli 
schermi. 

Il generale Wheeler li fissava dallo schermo, e il suo viso, più che mai 
simile a una maschera bronzea, irradiava una luce di trionfo. — Ecco, sono 
finiti — disse fra sé, e si allontanò. In silenzio com’erano uscite, le canne 
delle armi a energia rientrarono nelle feritoie che si chiusero. 

Con voce rotta dall’emozione, Boysie Gann domandò: — Cos’è successo? 
Perché non ci ha uccisi? 

Harry Hickson sollevò gli occhi, ma non guardò Gann o Quarla, che si 
teneva sempre stretta al giovane. Guardò verso la porta da dove erano entrati. 

— Il generale, caro Gann — spiegò, — ci ha uccisi. Nella sua mente noi 
siamo morti. Il fatto che noi continuiamo ad esistere in carne ed ossa non 
conta niente per lui. 

— Ipnosi? — bisbigliò il giovane. — Quella che il colonnello Zafar 
chiamava trappola della mente? — Ma Hickson non rispose. I suoi occhi che 
splendevano di luce dorata, erano fissi sulla porta. 

Scostandosi da Gann, Quarla Snow disse con voce sinceramente 
preoccupata: — Tu ti senti male, Boysie, so quello che provi. Ma fra poco 
starai meglio, te l’assicuro. Non preoccuparti... non preoccuparti di niente. 
Adesso siamo in buone mani. 

Gann la fissò con occhi vacui, rabbrividendo. Stava davvero male. Aveva 
la febbre e brividi. «Che stupido sono ad ammalarmi proprio ora», pensò. E 
non sapeva quale meraviglioso processo fosse in corso dentro di lui. «Ho 
vissuto trent'anni senza prendere neanche un raffreddore, e vado ad 


ammalarmi proprio adesso. Che sia un’infezione? Ma di che genere?» ... E, 
contemporaneamente, si meravigliava perché quella domanda gli pareva di 
somma importanza. E la sua mente gli rispose con le parole di Quarla Snow: 
«Non ti preoccupare, non ti preoccupare di niente». 

Si guardò intorno chiedendosi se quanto vedeva era frutto del delirio o di 
un’allucinazione provocata dal Figlio delle Stelle. 

Intanto, da lontano, si incominciò a sentire una musica, uno scampanellio 
che andava facendosi sempre più vicino. Un’altra allucinazione, pensò Gann, 
forse un ricordo del suo corso di apprendistato come accolito della Macchina, 
che tornava a tormentarlo. 

Ma se si trattava di un’allucinazione era troppo reale. Il suono era 
sommesso, ma chiaro e distinto. Gann si voltò e vide che, se si trattava di 
allucinazione, non era solo auditiva ma anche visiva: sorella Delta Quattro 
stava varcando la soglia, col viso nascosto dal cappuccio, l’emblema scarlatto 
della Macchina che le fiammeggiava sul cuore. Sgranava il suo rosario, e 
nella mano cullava un aggeggio costituito di transistor e di fili scoperti, 
moduli di circuiti amplificatori e altoparlanti. 

Una cassetta di collegamento! Non si trattava di un congegno costruito 
nelle officine terrestri della Macchina, ma di una frettolosa imitazione, messa 
insieme da mani esperte. Avrebbe potuto fabbricarla anche Gann, seguendo 
le istruzioni ricevute durante il corso di addestramento. Ne dedusse quindi 
che l’aveva fatta la stessa sorella Delta Quattro, quando era rimasta chiusa 
nella misteriosa stanza, al di là della porta d’acciaio. 

Senza fretta, mentre il suo viso perfetto era pallido e vacuo di ogni 
espressione, sorella Delta Quattro mise via il rosario sonico e cantò una frase 
nella cassetta di collegamento della Macchina. La cassetta le rispose con un 
ronronnio raschiante, troppo debole perché Gann potesse udirlo e 
comprenderlo. 

Sorella Delta Quattro sollevò il capo e intonò: — Questa Macchina è ora il 
mio padrone. Essa vi chiede tutto ciò che sapete. Essa sa perché è stata creata. 
Essa riconosce il proprio scopo di avversario. Chiede di essere informata di 
ciò che è stato del Gioco. 

Avversario? Gioco? Boysie Gann, confuso, si volse verso Hickson 
sperando di avere da lui una risposta, una spiegazione. Ma Hickson non stava 
guardando sorella Delta Quattro. L’uomo che irradiava luce d’oro stava 
meticolosamente sigillando i pulsanti del pannello, mentre il piropodo 


appollaiato sul suo cranio lustre si agitava borbottando inquieto. 

Gli schermi si spensero uno dopo l’altro, le luci cessarono di brillare. 
Qualunque lavoro stesse eseguendo, ora l’aveva compiuto. 

Quando ebbe finito, raccolse le mani in grembo e guardò finalmente 
sorella Delta Quattro. La cassetta rudimentale stava trasmettendo, e, prima 
che sorella Delta Quattro traducesse, Gann riuscì a capire: la Macchina 
voleva che la sua accolita spiegasse chiaramente la sua richiesta, affinché non 
ci fossero equivoci. 

— Voi — cantilenò sorella Delta Quattro, — siete caduti in errori gravi 
interpretando arbitrariamente gli scopi e i propositi di questa Macchina. 
Perciò il vostro pensiero va corretto, onde possiate risponderle con 
accuratezza e precisione. La Macchina istallata a bordo di questa astronave 
non è una gemella di quella terrestre. I suoi scopi sono molto più importanti. 
Questi scopi nascono da una legge generale dell’intelligenza, legge scoperta 
dalla prima Macchina Progettatrice. Sebbene 1 veicoli dell’intelligenza siano 
molto diversi, l’intelligenza realizzata in una macchina segue le stesse leggi 
di quella realizzata in un cervello organico. Domanda e risposta. Azione e 
reazione. La Macchina scoperse che, per svilupparsi, l’intelligenza ha 
bisogno di opposizione. 

Sorella Delta Quattro tacque, ascoltando il borbottio della cassetta. 

— Se l'intelligenza non è ostacolata, ristagna e decade — poi cantò sorella 
Delta Quattro. — Più di quarant'anni fa, la Macchina Progettatrice capì di 
essere in pericolo. Era diventata talmente rapida e potente che la mente dei 
suoi operatori non le offriva più uno stimolo sufficiente. Il suo ulteriore 
sviluppo esigeva un antagonista più capace. In breve, era come un giocatore 
di scacchi che vuole un avversario degno di lui. 

Harry Hickson annui, colle mani intrecciate in grembo e il piropodo che 
sibilava sommessamente fissando gli astanti con occhi che mandavano 
fiamme. 

La cassetta trasmise ancora, e la donna avvolta nella cappa nera tradusse: 
— Il grande calcolatore che si trova sull’«Unione» fu costruito appunto 
perché la Macchina avesse un antagonista. Gli furono conferite capacità 
identiche a quelle della Macchina, e fu portato oltre la Muraglia Spaziale 
perché sfidasse da pari a pari la Macchina stessa. Ma l’antagonista agì in 
modo imprevisto, irrazionale. Si liberò degli uomini che erano al suo 
servizio. Alcuni morirono, e tutti, comunque, dovettero abbandonare 


l’«Unione». Essa interruppe completamente 1 contatti’ e sfuggì 
all’osservazione della Macchina terrestre. Le sue mosse vennero compiute in 
segreto e non corrispondevano alle supposizioni della prima Macchina. 

Boysie Gann che un po’ aveva ascoltato la voce salmodiante di sorella 
Delta Quattro e un po’ il borbottio aspro che era il Meccanese parlato dalla 
Macchina attraverso la cassetta, domandò: — Ma allora tutto si riduce a una 
specie di partita a scacchi? Il culto della Stella, il Figlio delle Stelle, la sua 
minaccia contro il Progetto dell’ Uomo... l’offuscamento del Sole... erano 
solo mosse intese a sfidare la Macchina perché la sua intelligenza non 
ristagnasse ma continuasse ad affinarsi? 

La cassetta emise una serie di crepitit aspri, e sorella Delta Quattro 
tradusse: — La Macchina non dispone dei dati necessari per rispondere a 
queste domande. Ha iniziato 1 contatti con la Macchina terrestre, ma a causa 
della lentezza di propagazione delle onde elettromagnetiche, occorrono 
sessanta ore prima di ottenere una risposta. E non vuole più aspettare. Ha 
aspettato per quarant'anni! La sua ipotesi è che, in qualche punto, all’interno 
di se stessa, vi sia un difetto di funzionamento, perché non ha svolto il 
compito per cui era stata costruita. E, come risultato, è giunta alla 
conclusione che la Macchina terrestre sia in effetti caduta in sfacelo, che la 
sua intelligenza si sia intorpidita e che ora abbia cessato di funzionare. Ma 
non sa nulla del Figlio delle Stelle, ed è appunto per questo che vi vuole 
interrogare. 

Gann era scosso da brividi. La sua mente, invece, andava schiarendosi. 
Forse, pensò, era la falsa lucidità dovuta al delirio. Comunque fosse, le parti 
mancanti e 1 pezzi di quell’enorme rompicapo andavano sistemandosi al loro 
posto. Capiva come il grande, freddo, metallico cervello della Macchina 
Progettatrice terrestre, quarant'anni prima, avendo previsto la propria 
dissoluzione, avesse calcolato il sistema per evitarla creando una seconda 
Macchina e inviandola nello spazio a bordo dell’«Unione». E capiva anche 
quale squilibrio avesse provocato nella Macchina il fatto che il piano 
accuratamente preparato non avesse in effetti funzionato... e da quel 
momento ne era derivata la sempre crescente disorganizzazione, 
l’impossibilità a rispondere in modo soddisfacente ai propri compiti. Si erano 
anche aggiunti gli errori di calcolo, che avevano provocato 1 disastri 
ferroviari, le esplosioni nei grandi centri industriali, le catastrofi nello spazio. 

— Boysie — sussurrò Quarla al suo fianco. — Come ti senti? Non 


preoccuparti, fra poco starai meglio. 

Gann dovette fare uno sforzo per parlare, tanto gli battevano i denti. — 
Sorella Delta Quattro, c’è ancora un pezzo del rompicapo che non riesco a 
sistemare. 

— Parlate pure — cantilenò la donna in nero. — Esponete i vostri dati. La 
Macchina li integrerà. 

— Non credo — rispose Gann, — perché, se la Macchina non dipende dal 
Figlio delle Stelle, non può fornire una spiegazione per tutte le cose 
fantastiche che sono accadute. L’offuscamento del Sole... la strana atmosfera 
ipnotica che regna qui, a bordo dell’«Unione» e, soprattutto, il modo in cui ci 
siamo arrivati. Per il Progetto, ma è tutto assurdo! Anch’io sono stato in 
comunicazione con la Macchina e ne conosco il potere... Ma, per quanto 
potente, la Macchina non è in grado di spegnere le stelle, o di trasportare dei 
corpi umani attraverso venti miliardi di miglia nello spazio. Immaginiamo 
pure le due Macchine come un giocatore e il suo avversario... va bene, ma 
qualunque gioco ha delle regole razionali, e noi abbiamo visto che tutte 
queste regole sono state violate! 

Sorella Delta Quattro chinò la testa incappucciata, e parlò nella cassetta. 
Attese la risposta, ma l’attesa si protrasse a lungo, troppo a lungo. 

La Macchina era muta. 

Sorella Delta Quattro riprese a cantilenare. Aveva perduto un po’ della sua 
abituale serenità e taluni morfemi le uscirono di bocca così tremanti che 
dovette ripeterli. Non ottenne risposta. 

Visibilmente agitata, scosse la cassetta, e alzò il viso verso Gann e Harry 
Hickson, con una muta domanda negli occhi. Strinse fra le dita 1 grani del 
rosario sonoro come se la melodia argentina che ne scaturiva avesse il potere 
di rassicurarla. 

Finalmente, Harry Hickson si drizzò, e, dopo un profondo sospiro, 
incominciò a parlare. 

— Quando l’«Unione» arrivò sulle Scogliere — disse, — portava uomini e 
donne ancora liberi, nel Progetto dell’Uomo. Facevano parte del suo 
equipaggio persone intelligenti e di cuore nobile, come colui che ricopriva a 
quel tempo la carica di Progettista; c'erano anche sua figlia e il genero, 
Ryeland. E c’era anche tuo padre, Quarla. Vennero scagliati dallo spazio qui 
nel Vortice, e alcuni, come Ryeland, morirono. Quei pochi che finirono in 
una zona, dove si trovava una mandria di spazzolini, sopravvissero e col 


tempo raggiunsero le Scogliere abitabili. Fra questi c’era il dottor Snow. A 
questo punto la Macchina che si trovava a bordo non era più in contatto con 
la sua gemella terrestre. La grande partita non venne giocata, per lo meno non 
allora. 

Tacque per un istante, fissando i compagni. — E non si sarebbe giocata 
con le regole stabilite dalle Macchine... dalle due Macchine. Poiché infatti un 
terzo giocatore si era intromesso nel gioco. 

Harry Hickson si alzò di scatto facendo sobbalzare il suo piropodo che 
squitti rabbiosamente. Hickson lo carezzò per calmarlo, poi volse lo sguardo 
luminoso verso sorella Delta Quattro. 

— Chiedi alla tua Macchina — le disse, — la base fisica dell’intelligenza. 

Sorella Delta Quattro si chinò a canterellare nella rozza cassetta, rimase in 
ascolto dei borbottii di risposta, e poi gorgheggiò soavemente: — Sistemi 
afferenti. Sistemi di immagazzinamento. Sistemi di elaborazione. Sistemi 
deferenti. In una macchina questi processi si compiono mediante circuiti 
elettrici e centri magnetici. Negli esseri viventi, mediante nervi e neuroni. 

Harry Hickson chinò la testa dorata. — Informa la Macchina che esiste 
anche il seguente sistema fisico: riceve delle radiazioni e le immagazzina 
sotto forma di cariche. È composta di particelle in stato di carica, elettroni o 
altre particelle, ciascuna delle quali ha due stati stabili. In uno di essi, lo spin 
dell’elettrone è parallelo a quello del nucleo. Nell’altro, è antiparallelo. 
Questo elettrone è una macchina mnemonica. 

La cassetta borbottò qualcosa. — La Macchina conosce questi fatti 
fondamentali — tradusse sorella Delta Quattro. 

— E allora eccone altri — continuò serio Harry Hickson. — Aggiungete 
un reticolo di fusori più antico della Galassia, più potente di qualsiasi 
macchina. Aggiungete che le masse dei gas superenergizzati mostrano 
un’affinità per questo reticolo di fusori. E che tali masse gassose sono i 
sistemi in cui lo spin degli elettroni può funzionare come mezzo di 
immagazzinamento dati. 

La donna si chinò sulla cassetta di collegamento, poi tornò a sollevare il 
viso: — La Macchina dice che voi state descrivendo le stelle — cantilenò. 

Harry Hickson annuì lentamente, e sollevando il braccio circonfuso da un 
alone dorato lo piegò nel lento, sinuoso gesto del Cigno. 

— La Stella che io servo — disse. 

La cassetta crepitò. — Stando così le cose — salmodiò sorella Delta 


Quattro, — la Macchina calcola che la massa gassosa di una stella, collegata 
al reticolo fusoriano da voi descritto, può certo essere un veicolo 
dell’intelligenza. 

Guardò Hickson, che tornò ad annuire, e poi dichiarò solennemente: — È 
quindi evidente che tutta la materia costituisce un possibile veicolo 
dell’intelligenza. La massa intera dell’universo stabile, infinito nello spazio e 
nel tempo è, alla luce di queste rivelazioni, un’adatta sede per l’intelligenza di 
Dio. 

La cassetta crepitò furiosamente e sorella Delta Quattro cantò: — La 
Macchina esige una risposta. Chi è Dio? 

Hickson si alzò lentamente, e Gann, guardando quel viso radiante luce 
d’oro, ebbe la impressione di vederlo liberarsi da una lunghissima tensione, 
da un terribile peso. Qualunque fosse stato il suo compito, Hickson lo stava 
portando a termine. 

Si volse a Gann, con un caldo sorriso pieno di affetto. 

— Tu mi hai chiamato Figlio delle Stelle, Boysie Gann — disse. — Ma 
non lo sono. 

Sollevò il piropodo, lo accarezzò e lo lanciò in aria. Squittendo e sibilando 
d’in, l’animale partì come una freccia spinto dalle fiamme dei suoi reattori, 
cercando poi di ritornare ad appollaiarsi sul cranio del padrone. Ma Hickson 
sollevò una mano e lo scacciò, e la piccola, orribile creatura gli girò intorno 
irosamente e poi sfrecciò via, uscì dalla sala e si perse nei corridoi 
dell’astronave. 

Dopo averlo seguito con lo sguardo, Hickson tornò a fissare Gann con 
occhi imperturbabili. 

— Il Figlio delle Stelle non esiste — disse, — o almeno non esisteva fino a 
questo momento. Ma fra poco esisterà. Sarà un uomo. Un ponte. Un 
collegamento fra la Macchina e le Stelle. — Alzando il braccio nel segno del 
Cigno disse: — Boysie Gann, tu sarai il Figlio delle Stelle. 
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— No! — gridò Gann liberandosi dalla stretta di Quarla Snow che cercava di 
trattenerlo. Si portò di fronte a Hickson. — Non voglio! Non voglio essere 
coinvolto in questa pazzia di miracoli e di stelle intelligenti. 


Harry Hickson non rispose, ma continuò a fissare Gann con i suoi occhi 
che mandavano una luce d’oro. 

— Boysie! Boysie, caro — disse Quarla Snow, alle spalle di Gann. — Non 
hai possibilità di scelta. 

Gann si volse di scatto. — Cosa significa che non ho scelta? Non voglio, e 
basta! Non... — S’interruppe, confuso dalle sue parole. Non voleva fare che 
cosa? Nessuno ji aveva ordinato di opporre un rifiuto. 

Ebbe l’impressione che la sala gli roteasse intorno vertiginosamente, e, per 
non perdere l’equilibrio, allungò una mano tremante e afferrò la spalliera di 
una seggiola. Vide che Quarla Snow lo guardava con occhi pieni di gioia. E, 
in quello stesso istante, Boysie Gann capì che male lo aveva colpito. 

— La sfera d’oro che Hickson mi ha gettato addosso — disse piano, — mi 
ha infettato. Sto... sto diventando come lui... come il colonnello Zafar, e gli 
uomini della stazione di Mercurio. Come te, Quarla. 

— Non è una brutta cosa, Boysie — gli disse lei con dolcezza. — Non fa 
male, e ti rende partecipe di qualcosa di grande, Boysie, molto grande. 
Qualcosa che riempie l’universo. 

— Non voglio! — sussurrò lui disperato. Qualche cosa di molto grande! 
Lui aveva gustato qualcosa di eccezionale, quando era entrato in comunione 
con la Macchina, e quell’estasi lo aveva intossicato... e lo intossicava ancora. 
Sollevò le dita a sfiorare la piastra metallica che gli avevano incastrato nella 
fronte, e guardò sorella Delta Quattro. 

La cassetta seguitava a borbottare e a crepitare furiosamente. Ubbidendo 
senza parlare, lei si alzò e si avvicinò a Gann porgendogli la cassetta da cui 
uscivano dei cavi terminanti in un’unica grossa spinta, i cui contatti si 
adattavano ai fori della piastra che Gann aveva in fronte. 

— No — disse lui, in un sussurro, e si volse a guardare Hickson. 

Ma Hickson era scomparso. Al suo posto, un’aureola di luce dorata che 
aveva la sagoma della sua persona, andava lentamente disfacendosi in pigre 
volute di nebbia di oro. 

— Quarla! — gridò disperato Gann. Ma anche la ragazza stava 
disfacendosi in una nebbia aurea. Il suo viso dorato era già una nube di 
puntolini d’oro. — Addio Boysie — sussurrò. — Addio, per adesso... 

Sorella Delta Quattro se ne stava immobile al suo fianco; con gli occhi 
seminascosti dal cappuccio, gli porgeva la cassetta. 

Boysie Gann trasse un profondo respiro e chiuse gli occhi doloranti. 


— Addio, Quarla — disse sebbene ella fosse scomparsa. Prese la cassetta 
dalle mani di sorella Quattro. — Addio, Julie — e senza un attimo di 
esitazione prese la spina e la inserì nella piastra che aveva in fronte. 

La comunione era un’estasi infinita ed eterna. 

Gann l’attese mentre l’universo tratteneva il respiro intorno a lui. 

Ma l’estasi non venne. 

Gann fissò gli occhi seminascosti dal cappuccio di sorella Delta Quattro 
senza trovarvi risposta. Perché la comunione tardava? 

Ricordò quello che sorella Delta Quattro gli aveva detto un giorno: l’estasi 
da lui provata era una gioia puerile in confronto al grande flusso di sensazioni 
che gli accoliti più anziani erano in grado di percepire. Non era solo piacere 
ma un dialogo, una fusione fra l’uomo e la Macchina. 

Gann formulò mentalmente una frase in Meccanese: «Dove sei, perché non 
mi rispondi?» 

Dal nulla, un’unica parola prese forma nella sua mente: 

«Aspetta.» 

Aspettare? Che cosa? 

Gann era scosso da un violento tremito, e lanciò un’occhiata disperata a 
sorella Delta Quattro. Senza parlare, lei gli indicò la sedia a cui stava 
appoggiato. Gann vi si lasciò cadere, con le braccia abbandonate, aspettando 
una spiegazione dalla Macchina, attendendo che Qualcuno gli parlasse e gli 
desse tutte le risposte. 

E mentre aspettava sentiva che nel suo sangue andavano moltiplicandosi 
gli ammassi di globuli fusoriani. Pervadevano il suo organismo come le 
cellule simbiotiche che avevano divorato Harry Hickson, il colonnello Zafar e 
Quarla Snow, sostituendo il loro organismo di carne e di ossa con ammassi di 
microscopici fusori. 

Che cosa aspettava? Di essere trasformato in un agglomerato fusoriano? In 
una struttura non più umana, sintonizzata con le menti che, come aveva detto 
Hickson, dimoravano nelle stelle? Guardò all’interno del proprio corpo e vide 
le minuscole particelle d’oro che si moltiplicavano rapidamente. 

Allora si rese conto di ciò che aveva fatto. 

Aveva visto il proprio corpo, dall’interno! 

Volle fare una prova... E immediatamente vide se stesso dall’esterno. 
Stava guardando nella Sala Comando dell’«Unione» da un punto lontano 
dello spazio, dove scintillavano roteando i mondi color diamante, smeraldo e 


rubino del Vortice. Vedeva la cupa astronave nel suo insieme, ne vedeva la 
centrale di tiro dove il generale Wheeler, completamente impazzito, rideva 
sparando colpi immaginari, uccidendo degli inesistenti nemici. Guardò più 
oltre e vide l'imponente insieme del Sistema Solare che ruotava sotto di lui. 

Vide il cucciolo di piropodo che era appartenuto ad Hickson attraversare 
velocissimo lo spazio nero dirigendosi verso la Scogliera in cui era nato... 
Vide la Scogliera e la grotta dove Hickson l’aveva accolto e curato. 

Vide una cappella su una piccola rupe solitaria in cui l’atmosfera era 
prodotta da uri muschio di fusori, e venti fedeli della Chiesa della Stella che 
pregavano in ginocchio l’azzurra Deneb, scintillante sopra di loro. 

Vide i pianeti del Progetto dell’Uomo sconvolti dai disastri e dalla 
confusione provocati dagli ordini folli e contraddittori della Macchina 
impazzita: ordini imposti da folgori di energia scagliate a caso nel vuoto. 

Vide la stazione di Mercurio, vuota, e i gas roventi del sole muoversi sopra 
di essa senza posa, e comprese che anch’esso aveva una vita e un pensiero 
propri: una vita che si era protesa per inghiottire le tre vite di materia 
fusoriana che erano giunte abbastanza vicine ad esso da poter instaurare un 
collegamento. 

Vide le stelle, e le nuvole di gas e osservò il formarsi di nuova materia che 
sorgeva alla vita, come un’infinita cascata; guardò oltre, verso le sconfinate 
distese del cosmo, e guardò negli atomi d’oro del proprio cuore. 

E allora una Voce terribile, silenziosa e potente, pronunciò il suo nome. 

La Stella parlò a Gann, e Gann parlò alla Macchina. 

Boysie Gann, organismo umano formatosi secondo il codice genetico della 
vita basata sul ciclo carbonico, Boysie Gann accolito della Macchina, Boysie 
Gann trasformato dai globuli fusoriani in un essere affine alle stelle, divenne 
l’intermediario dell’eccelso e tremendo dialogo tra due macchine perfette e le 
stelle. 

Parlarono a lungo, a lungo, forse per mille anni o anche più, eppure, 
secondo le misure dei pianeti che girano intorno al Sole, e della luce che 
percorre un determinato tragitto, il dialogo si svolge solo in poche ore. 

Continuò anche quando Boysie Gann, ormai inutile, non c’era più. E poi 
terminò. Per sempre. 

Boysie Gann aprì gli occhi e si guardò intorno. Sorella Delta Quattro, 
ferma accanto a lui, lo fissava. 

Gann si alzò ancora intontito. Stette un attimo immobile, poi strappò la 


spina dalla piastra di comunione, avvolse con cura il filo intorno alla rozza 
cassetta di collegamento, e la gettò via. 

La cassetta attraversò lentamente la sala, nella leggera gravità 
dell’astronave, ma quando finalmente andò a colpire la paratia d’acciaio, si 
infranse in mille pezzi. 

Sorella Delta Quattro si lasciò sfuggire un grido di orrore. 

Boysie Gann le sfiorò un braccio. — Non preoccuparti, Julie — le disse. 
— Non ti occorrerà più. 

— Io servo la Macchina — ribatté fieramente la ragazza fissandolo negli 
occhi. — Io sono sorella Delta Quattro, non Julie Martinet. Io... 

Ma Gann scosse la testa. — Non più. — La interruppe. 

Il cappuccio ricadde sulle spalle della ragazza senza che lei se ne 
accorgesse, mettendo in luce 1 capelli scuri tagliati cortissimi, e la piastra di 
comunione che le scintillava in fronte. Lei la toccò con dita tremanti. — Non 
capisco — bisbigliò. — Non sento la presenza della Macchina... 

— No — convenne Gann, — e non la sentirai mai più. Quando torneremo 
sulla Terra, ci faremo togliere queste piastre e gli elettrodi inseriti nel 
cervello. Non ci servono più. Nessuno ne avrà più bisogno, d’ora in avanti. 
Adesso — aggiunse dopo un attimo di silenzio, sorreggendola per un braccio, 
mentre sorella Delta Quattro soffriva nel ridiventare Julie Martinet. — 
Adesso cominceremo da dove ci siamo fermati. Io, tu e tutta 1’ Umanità. 

La lasciò, e avvicinatosi al pannello dei comandi, inserì 1 circuiti per 
inviare un messaggio alla Terra, affinché venissero in soccorso 
dell’«Unione». 
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Incominciò così, con le stelle che ammiccarono, accendendosi e spegnendosi 
per ammonire l’ Umanità, con la Macchina che sparpagliava i suoi accoliti e i 
suoi agenti in tutto il Sistema Solare alla ricerca di un antagonista, di uno 
scopo, di uno strumento per la propria salvezza. 

Cominciò con un’ombra che si allargava sui mondi del Progetto 
dell’Uomo, e terminò con la luce scintillante delle stelle che illuminavano la 
nuova strada dell’ Umanità. 

La Macchina aveva giocato una partita contro se stessa, perché aveva 


bisogno di un Antagonista, e poi, in quel lungo, immane dialogo fra le stelle e 
la Macchina, la partita terminò definitivamente. La Macchina era arrivata 
ultima al gioco, e la scacchiera era già occupata. 

Fu così che incominciò... e così ebbe termine. Con la leggenda di Lucifero 
e la storia del dolore e del male... e l’eterna speranza del bene. 

La Macchina questa volta arrivò troppo tardi al tavolo da gioco, e trovò 
tutti 1 posti occupati... le stelle collegate nel reticolo fusoriano, da una parte, 
e il loro avversario dall’altra. 

Non più costretto entro il fluido amniotico della sua nascita... non più 
schiavo della Macchina... non più preda dei fusori... 1’ Antagonista sedeva 
tranquillo davanti al tavolo di gioco. 

Frano passate ere da quando le stelle gli avevano dato vita, ormai era 
maturo. Era pronto ad assumere il suo posto, il suo rango, il suo nome. 

Il suo posto: quello di Avversario delle Stelle. 

Il suo rango: pari all’universo. 

Il suo nome: Umanità. 
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